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LA RELIGION DE LEIBNITZ 



Septembre 1853. 

Le manuscrit inédit ou du moins peu connu de 
Leibnitz, intitulé, à tort peut-être, Systema theologi- 
ctirrij publié en 1844, traduit en français en 1846, a eu 
le privilège d'exciter à plusieurs reprises une discus- 
sion assez vive dans le monde philosophique et reli- 
gieux. Coupable aux yeux de quelques personnes 
d'avoir contribué à lui donner une publicité plus éten- 
due, Fauteur de ces pages éprouve le besoin de ré- 
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pondre une fois à des questions qui lui ont élc sou- 
vent adressées et à des reproches qui ne lui ont pas été 
épargnés. Ce n'est pas son travail personnel qu'il vient 
défendre. 

La version du Systema tlieologicum et Tintroduc- 
tion qui la précède sont des ouvrages de jeunesse, 
pleins. d'imperfections et de défauts, et dont Tu- 
nique mérite est d'avoir attiré sur Tœuvre du grand 
Leibnitz une attention un peu plus sérieuse qu'on 
ji'avait consenti à lui accorder jusque-là. Mais c'est 
sur le caractère même de ce livre, sur la place 
qu'il doit tenir dans la vie de son illustre auteur, sur 
les conséquences qu'il est permis d'en tirer, que nous 
ne croyons pas inutile de revenir. La discussion a 
porté quelques fruits, qu'il n'est pas sans intérêt de 
recueillir. 

On sait, de reste, l'histoire de ce singulier ouvrage. 
Les incertitudes connues de la foi de Leibnitz, ses cor- 
respondances nombreuses avec les princes, les évoques 
et les savants catholiques, le prix qu'il parut toujours 
attacher à leur faire approuver ses opinions ; quelques 
paroles très-expUcîtes en faveur de raulorité du Sou • 
verain Pontife, insérées dans ses livres de droit pu- 
blic ; d'autres non moins claires, parfaitement confor- 
mes à la foi catholique sur certains points métaphy- 
siques du dogme, avaient toujours exercé la critique 
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de ses biographes. Jusqu'à son dernier jour, les con- 
temporains catholiques de Leibnitz avaient espéré sa 
conversion : ses coreligionnaires s'étaient souvent ir- 
rités de sa froideur. Un nuage planait sur la nature 
réelle et, il faut le dire, sur la sincérité de ses con- 
victions religieuses. 

La postérité était encore dans cette incertitude 
lorsque fut découvert, pour la première fois, au com- 
mencement du siècle, un ouvrage entier, écrit depuis 
la première ligne jusqu'à la dernière de la main de 
Leibnitz, et traitant spécialement de tous les points 
de controverse qui séparent les diverses communions 
protestantes de TÉglise catholique ; — un véritable 
traité de théologie, faisant la contre-partie exacte de la 
célèbre Exposition de Tévêque de Meaux : — le tout 
donné en termes positifs, comme le résultat dernier de 
ses recherches et l'expression de sa conviction person- 
nelle. Ce travail très-étendu , d'un style pur, coloré 
et souvent ému, fort remarquable par la bonne 
disposition des parties et l'enchaînement des idées, 
conclut sur tous les points comme pourrait le faire 
un catholique de profession. Il faut trancher le 
mot : c'est une profession de foi de catholicisme. II 
y en eut rarement de mieux raisonnées et de plus 
éloquentes. 

Tout se réunissait pour donner, aux yeux d'un pu- 
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blic sérieux, un véritable intérêt à ce document : la 
grandeur du nom de Leibnitz, la singularité d'une dé- 
couverte si tardive, le mérite même qui s'y fait admi- 
rer. Leibnitz catholique, catholique «rdent et déter- 
miné, et catholique posthume, cela valait bien, on en 
conviendra, en fait de curiosité, plus d'une des publi- 
cations rétrospectives de nos jours. C'était au moins 
aussi intéressant que quelques lambeaux de phrases 
de Pascal, quelques notes irrégulièrement jetées sur 
du papier dans l'effervescence de la composition et 
Tamertume de la souffrance, et à l'aide desquelles on 
est parvenu à dénaturer un beau caractère et à défigu- 
rer un des monuments du génie humain. Dans un 
temps où la critique historique, pour le moindre in- 
térêt d'érudition, ne fait pas difficulté de violer le se- 
cret déboutes les correspondances et même de profaner 
le repos de la tombe, — dans un temps où elle s*a- 
muse souvent même à placer en regard, dans les ou- 
vrages célèbres, les ratures et les corrections ; à mon- 
trer par conséquent au public ce que les auteurs ont 
voulu lui cacher, — un ouvrage entier de Leibnitz, 
écrit dans la plénitude de ses facultés, méritait assu- 
rément quelques instants d'attention , ne fût-ce que 
pour se donner le plaisir d'assister au travail intérieur 
d'un grand esprit. 

Telle n'a pas été pourtant l'opinion des docteurs 
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protestants de France et d'Allemagne et même de 
quelques-uns des érudits philosophes. Le manuscrit de 
Leibnitz avait langui près de cent années dans la bi- ' 
bliothèque de Hanovre : il n'avait pas fallu moins que 
la i^onquête pour le tirer de Toubli. Quand il apparut 
enfin au grand jour, sa publication fit Teflet d une in- 
discrétion importune sur laquelle on ne pouvait trop 
tôt tirer le voile. Il fut convenu que le Systema theolo- 
gicum était un jeu d^sprit de Leibnitz auquel les édi- 
teurs et traducteurs catholiques avaient grand tort 
d'attacher la moindre importance. C'était une pièce 
sans valeur, dont ses auteurs mêmes n'avaient pas 
voulu tirer parti. Bien que son authenticité fût incon- 
testable, on persista à lui refuser sa place dans les œu- 
vres complètes du père de la philosophie allemande. 
Les protestants ne voulurent à aucun prix d'un Leibnitz 
catholique, pas plus que les philosophes d'un Leibnitz 
chrétien. La question, d'un commun accord , ne dut 
pas même être débattue. 

C'est la conclusion uniforme des réflexions qui ont 
été consacrées au Systema theologicum en Allemagne 
par M. Grotesend, le bibliothécaire de Hanovre et l'é- 
diteur des œuvres complètes de Leibnitz, et par 
M. Charles de Rommel, historiographe de la maison 
électorale de Hesse-Cassel, en tête d'une correspon- 
dance curieuse d'un des princes de cette famille avec 
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l'auteur de la Théodicée, — en France, par tous les 
rédacteurs de journaux protestants. M. Sayous a re- 
'produit dernièrement le même thème dans son élégant 
ouvrage sur les écrivaim français hors de France, et 
plus récemment encore, avec moins d'urbanité et plus 
de hauteur. M. Waddington, dans les Annides du pro- 
testantisme français. Nous croyons savoir que Tan der- 
nier, à Toccasion d'une thèse sur la religion de Leib- 
nitz, soutenue en Sorbonne, à la^Facullé des Lettres, 
le Systema theologicum ne fut pas traité avec plus de 
considération par le président illustre delà séance et 
par les juges du concours. 

Le Systema theologicurn (nous lui donnons ce nom à 
défaut d'un meilleur, et tout en reconnaissant qu'il a 
été arbitrairement choisi) existe pourtant. Il est incon- 
testablement l'œuvre de Leibnitz. Il n'est pas moins 
certain que ses conclusions sont toutes conformes à la 
foi catholique. Dès lors, pourquoi Leibnitz l'aurait-il 
écrit, s'il n'inclinait pas véritablement lui-même vers 
le catholicisme? C'est assez l'usage des écrivains sé- 
rieux de mettre leurs pensées dans leurs écrits, et nous 
n'en connaissons guère aucun qui ait pris soin de dé- 
velopper, avec toutes les forces de son intelligence et 
tout l'éclat de son style, les opinions d*autrui. Nous 
ne pouvons donc nous empêcher de faire remarquer 
que c'est à ceux qui contestent Timportance du Sys- 
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tema theologicum à nous expliquer dans quelles cir- 
constances, en vue de quel but, par quel intérêt, Leib- 
nitz, seul entre tous, se serait donné ce singulier 
passe-temps. La charge de résoudre le problème, et, 
comme on dit en droit, le fardeau de la preuve, To/iu^ 
probandi, repose entièrement sur eux. Jusqu'à preuve 
du contraire, nous devons croire, cette fois comme les 
autres, que Leibnitz, comme tout le monde , en pre- 
nant la plume s*est proposé de faire connaître ce qu'il 
pensait. G est à ceux qui combattent cette conclusion 
si naturelle à nous donner les motifs de leur doute 
et quelque interprétation du rôle sans pareil qu'ils 
font jouer à un grand philosophe. 

Les contradicteurs du Systema theologicum Tout bien 
senti. Us ont compris qu'avant de le rayer pour tou- 
jours du catalogue des œuvres de son auteur, il fallait 
expliquer le mystère qui couvrait la naissance de cet 
enfant, suivant eux illégitime. 11 fallait nous faire com- 
prendre pourquoi Leibnitz avait pu consacrer tant de 
soin et tani de feu à la défense de convictions dont 
l'exposition seule est souvent pénible à des protes- 
tants sincères. Deux suppositions ont été mises en 
avant, et appuyées de textes puisés dans d'autres 
écrits émanés de la plume de Leibnitz. Nous allons 
les faire connaître Tune et l'autre et les discuter en 
toute impartialité. 
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La première explication a été proposée par M. Charles 
de Rommel, et elle est fondée sur un passage très- 
curieux de la correspondance , par lui publiée, du 
landgrave de Hesse-Rhinfeld. Le landgrave Ernest était 
un cadet de famille » possesseur d*un petit apanage, 
militaire distingué autant qu'esprit original et cu- 
rieux, grand amateur de controverses, et se plaisanta 
entretenir avec tous les savants d'Allemagne, d'Italie 
et même de France, une correspondance suivie sur les 
affaires de science, de religion et d'État. A ce titre , 
il aimait à se maintenir en relation constante avec le 
philosophe de Hanovre, qu'il n'appelait jamais que 
son plusqtie cher M. Leibnitz, Élevé dans un protestan- 
tisme rigoureux, et sachant tous les textes de la Bible 
par cœur, il s'était converti à la foi catholique, vers le 
milieu de sa carrière. Avec la ferveur d'un prosélytisme 
éclairé, il cherchait à amener à son église tous ses 
correspondants distingués, etLeibnitz plus que tout 
autre était l'objet de ses instances obstinées. Il avait 
cru remarquer dans les opinions de Leibnitz tant de 
penchant vers les dogmes de TEglise, qu*il s'étonnait 
souvent de ne pas lui voir faire le dernier pas. Cette 
surprise revient à chaque instant dans la correspon- 
dance publiée par M. de Rommel, et elle amène enfin, 
de la part de Leibnitz, une explication assez franche, 
qui a paru à l'éditeur indiquer la véritable origine du 
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Systema theologicum. Nous allons laisser parler les 
deux illustres correspondants dans leur français un 
peu germanique. 

c( Quoy, dit le landgrave, mon autant si cher, comme 
c< quant et quant aussi très-savant M. Leibnitz, ne 
« prêtez-vous pas un peu de sérieuse réflexion et véri- 
« table application, que la contradiction et opposition 
« des deux parties est si gi^ande qu'avec Élie on peut 
c( dire : Pourquoy est-ce que vous clochez des deux 
c< côtés? Car si le grand Dieu d'Israël est le véritable 
« et unique Dieu, pourquoy ne le suivez-vous pas? Et 
c< si aussi à rencontre c'est Baal, pourquoy n'enfaites- 
« vous pas de même * ? » 

A ces incitations si pressantes, Leibnitz réplique avec 
franchise. « Je dois encore répondre à ce que V. A. S. 
« dit très-véritablement, qu'on ne sauroit estre catho- 
« lique de la moitié... Aussi cela est-il fort éloigné de 
« mes sentiments; et pour m'expliquer plus distinct e- 
« ment, je tiens qu'on peut estre dans la communion 
(c intérieure de l'Église catholique sans estre dans 
« l'extérieure; comme, par exemple, lorsqu'on est 
« excommunié injustement par l'erreur ou par la ma- 
« lice du juge. Mais, afin que V. A. S. voie mieux que 
« je ne suis pas éloigné de ses sentiments..., tout de 

* Leibniz und Landgraf Ernest von Hessen Bheinfeld, publié 
parCh. de Rommel. Francfort, 1847. li* vol., p. 5. 
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€ même, je soutiens que celuy qui veul eslre un mem- 
a bre de TÉglise par cette communion intérieure doit 
« faire tous ses efforts possibles pour estre aussi dans 
« la communion extérieure de l'Église catholique visi- 
a ble et recônnoissable par la succession continuelle 
« de sa hiérarchie, telle que je crois être ce qu'on ap- 
« pelle la Romaine. Je dis bien plus ; sçavoir, que cette 
« hiérarchie qu'on y voit (sçavoir la distinction du 
a Pontife suprême, puisqu'il faut un directeur des 
« evesques et des prestres), est de droit divin ordinaire, 
« J*adjoute même que FEglise catholique visible est in- 
« faillible dans tous les points de créance qui sont né* 
« saires au salut, par une assistance spéciale du Saint- 
« Esprit qui lui a été promise. — Après toutes ces 
« déclarations, V. A. S. me dira, pourquoy donc ne 
« vous y rendez-vous point? Voicy la réponse. 11 peut 
« arriver que, dans l'Église, quoique infaillible dans 
a les articles de la foy qui sont nécessaires au salut, 
« quelques autres erreurs ou abus se glissent dans les 
« esprits, et eii exigeant le consentement de ceux qui 
« souhaiteroient estre ses membres et qui croient avoir 
« démonstration du contraire, on les met dans Timpos- 
« sibilité d^estre dans la communion extérieure tant 
« qu ils veuillent estre sincères... Pour en revenir à 
« moy, il y a quelques opinions philosophiques dont 
« je crois avoir démonstration et qu'il me seroit im- 
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« possible de changer dans Tassielte d'esprit eu je me 
« trouve, tandis que je ne verray pas moyen de satis- 
« faire à mes raisons. Or, œs opinions, quoiqu'elles 
fi ne soient point opposées, que je sache, ny à la sainte 
« Écriture, ny à la tradition, ny à la définition d'aucun 
« concile, ne laissent pas d'être désapprouvées et 
<c même censurées quelquefois par les théologiens et 
« l'école, qui s'imaginent que le contraire est de la 
a foy... Il est vray que ces opinions que les moines 
« condamnent seroient peut-estre approuvées et au 
« moins tolérées par les evesques et théologiens très- 
« pieux et très-éclairés : mais il n'est pas sûr de s'ex- 
« poser sur un peut- être, et il faudroit tâcher de le sça- 
« voir par avance. J'y ai songé bien souvent, et depuis 
« plusieurs années, mais je n'ay pas encore trouvé 
« d'expédient '. » 

Ainsi le véritable embarras de Leibnitz, à ce moment 
de sa vie, le motif réel qui l'empêchait de faire une 
profession de foi explicite du catholicisme, c'était, non 
quelque attachement aux articles de foi protestants, 
non quelque doute sur la vérité et rinfailUbilité de l'É- 
glise catholique, mais la crainte qu'on ne lui demandât 
le sacrifice de certaines opinions personnelles sur des 
points de métaphysique. Il craignait les censures des 

* Leibniz imd Lan dgr a f Ernest von Hessen Rheinfeld, li'^vol., 
p. 18-22. 
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écoles de théologie sur ses doctrines philosophiques, 
et il cherchait quelque expédient pour s'assurer qu'une 
fois entré dans le giron de TEglise, on le laisserait 
^ exposer en liberté ses théories favorites. Deux ou trois 
lettres plus loin, il semble avoir trouvé cet expédient, 
car il écrit : 

« Je connois plusieurs personnes de mérite qui di- 
c( sent que, s'ils étoient nés dans TÉglise romaine, ils 
« n'en sortiroient pas, pourvu qu'on ne les empêchât 
« point de témoigner avec modestie ce qu'ils souhaite- 
« roient d'y être changé. Mais il ne s'ensuit pas que 
« ces mêmes personnes, étant nées dans une autre 
« communion, soient obligées d'entrer dans la Romaine. 
« Car on leur demanderoit une approbation expresse 
« des choses qui leur déplaisent, ou au moins on ne 
« recevroit pas leur déclaration là-dessus. Et quand 
« même ils y seroient reçus, ils seroient toujours plus 
« soupçonnés et on leur feroit bien plutôt une affaire 
« de leurs plaintes qu'à d'autres qui sont nés dans la 
<c communion romaine. Ainsi le plus sûr est de dé- 
« clarer bien expressément ce qu'on trouve à dire, 
« suivant le vers que V. A. S. allègue à l'occasion d'un 
c( autre sujet : 

« Jurpius ejicitur quam non admittitur hospes. 
« Mais afin qu'une telle déclaration soit plus aisément 
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« reçue, on pourroil se servir d*une adresse innocentej 
ce en composant quelque écrit qui ne paroisse pas venir 
« d^un homme d'une atUre communion. Car ainsi on en 
M obtiendroit plus aisément l'approbation. Et voilà 
« mon expédient duquel j'ai fait mention autrefois. Mais 
« je supplie V. A. S. de n'en faire mention à personne... 
« car il demande du silence jusqu'à ce qu'on ait obtenu 
« la susdite approbation ^ » 

Aux yeux de M. de Rommel, cet expédient n'est 
autre chose que le Systema theologicum lui-même. 
Pour faire passer plus aisément ses opinions philoso- 
phiques, pour leur assurer un accueil bienveillant 
auprès des docteurs catholiques, Leibnitz, dans la 
pensée de M. de Rommel, aurait imaginé de les expo- 
ser, comme si elles appartenaient à un catholique de 
naissance et de profession. 11 aurait dépouillé momen- 
tanément sa qualité suspecte d'hérétique, il aurait pris 
le masque d'un anonyme orthodoxe, pour gagner quel- 
ques esprits à ses théories métaphysiques. Le philoso- 
phe aurait consenti à laisser oublier, à déguiser même 
le protestant. Le Systema theologicum doit son origine 
à celle adresse innocente. La partie philosophique seule 
en est sincère : le catholicisme est un manteau d'em- 
prunt, qui ne sert qu'à la couvrir. 

* Leibniz und Landgraf Ernest von Hessen Bheinfeld, II' voL, 
p. 30, 37. 
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11 ne manque à la réalité de cette conjeclure que 
deux conditions importantes. Premièrement, le Systema 
theologicvm^ bien qu'entièrement catholique dans ses 
conclusions, n'est point censé écrit au nom d'un catho- 
lique de naissance. En second lieu, le Systema theologi- 
cum, bien qu'il contienne quelques allusions assez 
obscures à la philosophie leibnitzienne, n'est en au- 
cune manière un exposé de cette philosophie. C'est un 
livre de controverse et non de métaphysique. 

Ecoutons d'abord les premières paroles : Après avoir 
invoqué le secours divin par de longues et ferventes 
prières, mettant de côté autant quil est possible à 
rhomme tout sentiment de partialité; méditant sur les 
controverses qui touchent à la religion^ comme si jarri- 
vois d'un monde nouveau^ étranger à toutes sectes et libre 
de tout engagement^ je me suis enfin ^ tout bien consi- 
déré^ arrêté aux points que je vais exposer et que j'ai cru 
devoir embrasser^ parce que rÈcriture sainte^ l autorité 
de la pieuse antiquité^ la saine raison elle-même et le 
témoignage des faits passés me semblent se réunir pour 
en insjnrer la conviction à tout esprit exempt de pré- 
jugés ^ 

C*est là sans doute un début grand, digne, plein 
d'onction et de piété. Mais ce n'est point ainsi, assuré- 

• Systema theologicumt p. 3. 
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ment, qu'un fils de TÉglise commence à exposer la foi 
de sa mère. Bossuet écrivant son Exposition, les doc- 
teurs délégués par le Concile de Trente rédigeant leur 
fameux Catéchisme, n* auraient jamais imaginé de se 
donner comme des gens arrivés dun monde nouveau, 
étrangers à toutes les sectes et libres de tout engagement. 
Un catholique ordinaire se fait gloire d'avoir reçu sa 
foi et non de l'avoir découverte ; il ne se dit point 
étranger à toute secte, mais membre dune grande et 
glorieuse société qui Ta précédé et doit lui survivre, 
et dans l'immensité de laquelle son humble personne 
se perd. Un catholique ne se dit point libre de tout en- 
gagement, mais ènchainé à une autorité sainte. Un ca- 
tholique ne pose point ainsi sa raison individuelle 
toute seule en face de la vérité religieuse : il l'abrite 
plus modestement à l'ombre d'une autoritéprotectrice, 
et aime à se confondre dans les milliers de docteurs 
de témoins et de Pères qui ont marché devant lui pour 
lui ouvrir la voie du salut. Le débutde Leibnitz est celui 
d un converti qui revient d'une longue et lointaine er- 
reur, et non celui d'un enfant de la maison qui a sucé 
le lait de la vérité. 

Par cela même, le début du Systema theologicum 
contredit formellement et détruit sans retour la sup- 
position de M. de Rdmmel. Que voulait Leibnitz, en 
effet, dans riiypothèse prétendue? Quelles inquiétudes. 



II. 
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quelles prétentions éclatent dans les correspondances 
que nous venons de citer? Leibnitz voulait, avant tout 
et surtout, dépouiller sa qualité de converti. Son argu- 
ment principal était celui-ci : On fait à un catholique 
non suspect et né dans le giron de l'Eglise des con- 
cessions, on a pour lui une tolérance dont on se mon- 
tre plus avare pour un nouveau converti. On se méfie 
des opinions philosophiques, lorsquelles ont eu l'hérésie 
pour patrie et pour domicile. Il faut tâcher de passer 
pour un vieux catholique, dont la parfaite orthodoxie 
et rhumble soumission rie soient l'objet d'aucun doute, 
afin que la qualité de l'inventeur serve de passe-port à 
la découverte. C'était là Y adresse innocente dont il par- 
lait. Et pour atteindre ce but, il aurait commencé par 
prendre précisément le langage d'un esprit libre, né 
hors de la foi catholique et la contemplant du dehors; 
mettant tout en question, par sa manière même de 
procéder ; ne prononçant pas même le nom de rÉglisc 
avant d'avoir établi par des preuves historiques, la 
compétence et l'étendue de son autorité; employant, 
en un mot, en toutes choses, les manières de faire du 
protestantisme, bien qu'il aboutisse aux conclusions 
catholiques ! Il aurait affiché, arboré pour ainsi dire, 
cette condition de catéchumène dont il craignait la dé- 
faveur ! L'adresse, ainsi employée, eût été, en effet, in- 
nocente jusqu'à la naïveté, et cçlui qui s'y serait laissé 
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prendre se serait seul montré plus innoœnt encore. 
L*hypothèse tombe ainsi dès les premières lignes et 
ne se relève pas davantage dans la suite du livre. Pour 
que le Systema theologtcum répondit, en efTet, à la 
pensée exprimée par Leibnitz dans sa correspondance 
avec le landgrave, il devait traiter avant tout des points 
de métaphysique particuliers à la philosophie leib- 
nitzienne. Cette philosophie devrait faire le fond de 
Touvrage, et tout devrait se rapporter à elle. C'est pré- 
cisément le contraire qui est la vérité. Sur les trois 
cents pages dont se compose l'édition française du 
Systema theologtcum, il n*y en a pas, tout bien compté, 
dix qui touchent à aucune question de philosophie pure. 
Sans doute un esprit essentiellement métaphysique 
comme celui de Leibnitz ne pouvait rien écrire sur 
des sujets élevés, sans remonter de degré en degré 
jusqu à ce qui était pour lui la source pure et cachée 
de toute connaissance humaine. leibnitz se sert en 
plusieurs passages d'expressions qui rappellent les 
idées favorites de la Théodicée et de la Monadologie. 
Pour faire comprendre le concours de la liberté hu- 
maine et de la prescience divine, il a recours à ce 
système de l'optimisme , qui était son œuvre de pré- 
dilection, et qui ne sauve la bonté de Dieu qu'aux dé- 
pens de sa puissance*. A propos de la présence réelle 

* Systema theologicum^ p. tO et it. 
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du corps de Notre-Seigneur sous les espèces de l'Eu- 
charistie, il rappelle qu il n a jamais fait partie de 
cette classe de philosophes qui font consister Tessence 
de la matière dans retendue, et que, par conséquent, 
la présence d'un même corps en plusieurs endroits ne 
lui cause pas la même répugnance invincible qu'à 
eux^ Mais ces* allusions aux questions de philosophie 
pure sont courtes, détournées, et souvent énigmati- 
ques. Ce sont des parenthèses ouvertes et comme des 
renvois à d'autres livres de Faufeur. Les termes en 
sont si brefs, que, pour un lecteur non initié aux idées 
deLeibnitz, ils demeureraient parfaitement inintelli- 
gibles. Je mettrais volontiers au défi ceux qui ne con- 
naîtraient pas la Théodicée de comprendre ce que 
Léibnitz veut dire, au début du livre, par la série 
des intelligences possibles et par la distinction des 
futurs contingents absolus ou conditionnels. Le traduc- 
teur du Systema^ qui a essayé dans quelques notes 
d'en donner aux lecteurs inexpérimentés quelque idée 
un peu claire, sait la peine qu'il lui en a coûté, et 
peut en parler en connaissance de cause. 

Ainsi, dans le Systema theologicum^ la philosophie 
n'est qu'accessoire et à peine indiquée ; en revanche, 
la controverse purement religieuse , la controverse 

* Systema theologicum, p. 'i09 et suiv. 
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prolestante, est le principal, et ce principal est déve- 
loppé avec une clarté, une abondance d'explications, 
de citations et de commentaires, une variété de dis- 
tinctions, une subtilité de logique et enfin une chaleur 
d*âme qui ne sont ni surpassées ni presque égalées dans 
aucun autre des écrits de Leibnitz. La justification, la 
grâce, le culte de la Vierge et des Saints, TelTet mira- 
culeux des sacrements, et en un mot tous les chapi- 
tres des Canons du concile de Trente, v(»ilà le fond 
du Systema theologicum ; ceux qui le lisent, j'en suis 
sûr, n'y verront pas autre chose. 

Et cependant, dans Thypothése adoptée par M. de 
Rommel, la philosophie aurait été son but véritable I 
La religion n* était que le prétexte et Tapparencc; 
Leibnitz aurait écrit le Systema theologicum unique- 
ment pour défendre et réhabiliter des opinions philo- 
sophiques dont il parle à peine ! Quant aux choses 
dont il parle en détail et avec soin, il ne s'en souciait 
seulement pas ! Il aurait procédé ici comme certains 
correspondants, qui mettent leur pensée véritable 
dans le post-scriptum de leur lettre. En vérité, il fait 
bon en être averti, pour le savoir; car V adresse que 
nous trouvions tout à Theure insuffisante, maintenant 
va trop loin et dépasse le but. Le masque est si bien 
^ appliqué qu'il cache le visage à tous les yeux. 

Ne poussons pas plus loin une discussion superflue. 
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Le Systema theologicum ne peut point être V expédient 
dont parle Leibnitz dans sa correspondance avec le 
landgrave Ernest de Hesse-Rhinfeld. 11 n en présente 
aucun des caractères; il n'en réunit aucune des con- 
ditions. Et, à dire le vrai, il est peut-être fâcheux 
pour Leibnitz et pour la vérité que Thypothèse de 
M. de Rommel ait si peu de fondement. Car si réelle- 
ment Leibnitz n'eût été retenu hors du sein de l'Église 
catholique que par le petit nombre d'opinions philo- 
sophiques énoncées dans le Systema theologicum; si, 
pour le décider à franchir ce pas décisif, il eût suffi 
d'une approbation de quelques théologiens de renom 
accordée à cet exposé de sa foi ; si sa conversion n'a- 
vait tenu qu'à ce fil léger, de manière ou d'autre, 
nous en sommes sûr, ce fil serait rompu. A très-peu 
d'expressions près, moyennant quelques corrections 
insignifiantes, le Sj/s^ema theologicum eût été admis 
comme la profession de foi d'un sincère et éminent 
catéchumène, et une fois entré dans la communion 
des fidèles, l'Église eût laissé Leibnitz disputer à 
plaisir sur la nature et les conditions de la liberté 
en Dieu et dans l'homme, faire avec discrétion des 
raisonnements sur l'essence de la matière, comme 
elle a laissé Clément d'Alexandrie et Origène suivre 
Platon dans la région des idées, saint Thomas distin- 
guer les genres et les espèces avec Aristote , comme 
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elle laissait, de son temps même, les cartésiens dis- 
serter sur la pensée et l'étendue, comme elle laisse, 
partout et toujours, les hommes bégayer sur les aper- 
çus de la raison, pourvu qu'ils proclament avec elle, 
d'une voix forte et sonore, l'immuable Credo des 
vérités de la foi. 

Ainsi la première explication donnée par les écri- 
vains protestants sur la nature du Systema theolo- 
gicum ne soutient pas lexamen. Passons à la se- 
conde. 

La correspondance du landgrave Ernest avec Leib- 
nitz ne traite pas seulement de la conversion person- 
nelle du prince ou du philosophe ; elle renferme encore 
des détails curieux sur ce projet de réunion de toutes 
les communions chrétiennes, qu'avait conçu Tempe- 
reur Léopold, avec le conqours du sage pontife Inno- 
œnt XI, et dont lès négociateurs en Allemagne étaient 
Tévéque de Neustadt, Roxas, et Molanus, abbé protes- 
tant de Lokkum . Les bases de ce projet furent, on le sait, 
officiellement posées, et sur le point d'être acceptées 
par la cour de Rome. L'introduction du Systema theo- 
logicutn a fait connaître, par un récit très-rapide, com- 
ment de Tévêque et du prélat la conduite de la négo- 
ciation avait insensiblement passé aux deux hommes 
de génie de la France et de TAllemagne, et le rôle de 
plénipotentiairesoflicieux qui fut rempli sans succès, au 
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nom des deux communions, par Bossuet et par Leibnitz. 
A celte époque de sa vie, de 1684 à 1690 environ, 
Leibnitz travailla sérieusement (ses biographes protes- 
tants en conviennent) à la réconciliation des sectes dis- 
sidentes avec rÉglise, et à la fin des grands déchire- 
ments religieux de l'Occident. Il imagina, il proposa 
plusieurs projets d'accommodement. 11 y eut là tout 
un échange de transactions diplomatiques avec l'appa- 
reil ordinaire de protocoles, de communications offi- 
cieuses et officielles, de notes verbales et de notes 
écrites, et Leibnitz se montra très-savant et même 
très-pointilleux dans tout ce manège de chancellerie. 
Au dire des écrivains protestants (surtout en France), 
le SyHema theologicum ne serait pas autre chose qu'une 
de ces pièces de négociation. Ce serait un (entre autres) 
des projets d'arrangement imaginés par Leibnitz. Ce 
serait (on s'est servi, si je ne me trompe, de cette 
expression) Vultimatum des concessions que les protes- 
tants auraient pu faire pour le grand intérêt de leur 
réunion à l'Église. Il aurait été rédigé par Leibnitz, 
dans sa qualité officielle de négociateur, et non comme 
l'expression personnelle de ses convictions de chrétien 
et de philosophe. Ce serait un instrument diplomati- 
que, et rien de plus. La négociation ayant échoué, 
l'instrument , qui n'avait pu recevoir de valeur que 
par une adhésion commune, est resté sans effet, et 
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Leibnitz, rendu à la vie privée et à ses instincts pro- 
pres, n'a jamais songé à le tirer de Toubli. 

Nous renouvellerons, à Toccasion de cette seconde 
conjecture, Tobservation qui a terminé nos réflexions 
sur la première. Nous regrettons sincèrement qu'elle 
n'ait pas le moindre fondement. S'il était vrai, eneflet, 
que le Systema theologicum eût été Vultimûtum des 
protestants du dix-septième siècle, rédigé par leur 
plus éminent représentant , la paix religieuse du 
monde ^ût été conclue sans difficulté. A Texception, 
en eflcl, de quelques allusions métaphysiques, dont 
nous parlions tout à l'heure, à Texception aussi de 
quelques opinions bizarres auxquelles assurément les 
protestants ne tiennent guère*, le Systema theologicum, 
c'est la foi*catholique tout entière, c'est en particulier 
l'ensemble des canons du concile de Trente, d'abord 
presque textuellement reproduits, puis éloquemment 
commentés. 11 ne manque rien a cet exposé de la foi 
catholique, rien que les opinions mensongères que les 
ennemis de l'Église, par esprit de parti ou par mau- 
vaise foi, se sont de tout temps plu à lui supposer. Cet 
ultimatum prétendu d'un protestant n'est que le sym- 
bole même proposé par l'Église à ses enfants égarés ; 
et si Leibnitz jugeait qu'on y dût souscrire, c'est qu'il 

* Notamment sur la polygamie, que Leibnitz regarde comme 
permise en droit n«iturel. 
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pensait que ce qu'on avait de mieux à faire était de se 
faire catholique sans hésiter. Nous doutons malheu- 
reusement que les protestants d'aujourd'hui se mon- 
trent sr conciliants, et celui qui signerait Yultimatum 
de Leibnitz ne resterait, je crois, pas longtemps dans 
leurs rangs. 

Ainsi, pour notre compte personnel, nous ne ferions 
aucune objection à cette manière d'envisager le Sys- 
tema theologicum. Cette conjecture ne lui ôterail, â 
notre sens, ni intérêt ni valeur. Mais c*est par respect 
pour la vérité historique que nous sommes obligé de 
la contester. La lecture la plus légère du Systema 
theologicum nous semble suflisante pour la détruire. 
Le Systema n'est pas plus une pièce diplomatique 
qu'un Hvre de philosophie. 

On nous accordera sans peine, en effet, que pour 
qu'un document ait pu être produit avec quelque op- 
portunité, dans une négociation engagée, il faut qu'on 
y remarque quelque allusion aux points délicats et aux 
incidents remarquables de cette négociation. Pour que 
le Systema theologicum^ par exemple, eût pu servir 
^ultimatum aux plénipotentiaires protestants de 1684, 
il faudrait qu'il reproduisit d'une manière quelconque, 
même en les affaiblissant, en les atténuant le plus pos- 
sible, les prétentions du parti protestant de cette épo- 
que. Pour qu'il ait pu figurer dans le débat, il faudrait 
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^\i on y trouvât quelque solution, ou du moiùs quelque 
tentative de solution des difficultés qui firent languir 
^'abord, puis échouer, malgré de bonnes dispositions 
i*éciproques, le projet d'union religieuse. Pour que ce 
fttt là le protocole de la négociation, il faudrait qu'il y 
fût fait mention des questions débattues entre les né- 
gociateurs. Or c'est précisément cette mention qui 
manque dans le Systema theoloyicum. Non-seulement 
il n'y est fait aucune réserve des prétentions du parti 
prolestant, mais ces prétentions ne sont même pas in- 
diquées. Les points sur lesquels porta tout Teffort des 
négociateurs et contre lesquels leur zèle vint échouer, 
sont traités incidemment, sans aucune attention par- 
ticulière et résolus tous dans le sens catholique, sans 
même que la chose ait paru faire difficulté un instant 
dans l'esprit de l'auteur. Pour que cette remarque soit 
mise dans tout son jour, il suffit de comparer le lan- 
gage de Leibnitz, diplomate et négociateur, avec celui 
de Leibnitz écrivant pour son compte et dans le silence 
du œbinet , les éloquentes considérations du Systema . 
Dans sa correspondance avec le landgrave, Leibnitz 
pose de la manière suivante les diverses conditions 
moyennant lesquelles, suivant lui, les protestants au- 
raient pu être amenés à adhérer aux propositions de 
révoque de Neusladt. Il faut encore ici le laisser parler 
lui-même : 
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a II s'agit, dit' il, d'examiner si le schisme pburroit 
« être levé par les trois moyens suivants joints erisem- 
« ble : 1* En accordant aux protestants certains points 
a de discipline, comme seroient les deux espèces , le 
a mariage des gens d'église et l'usage de la langue 
« vulgaire ; 2° en leur donnant des explications sur les 
« points de controverse, telles que M. de Meaux en a 
« publié, qui font voir, du moins, de l'aveu de plu- 
ii sieurs protestants habiles et modérés, que des doc- 
« trines prises dans ce sens, quoiqu'elles ne leur pa- 
« roissent pas encore toutes entièrement véritables, ne 
« leur paroisseni pas damnables non plus ; 3** en remé- 
« diant à quelques scandales et abus de pratique dont 
« ils se peuvent plaindre et que TÉglise même désap- 
« prouve, en sorte qu'après cela, les uns pourroient 
« communier chez les autres, suivant les rites de ceux 
« où ils vont, et que l'hiérarchie ecclésiastique, et par 
« conséquent la dépendance du Pape, seroit rétablie... 
« à condition pourtant qu'on se soumettroit à ce que 
c( l'Église pourrait décider quelque'jour dans un concile 
« œcuménique nouveau autorisé dans les formes^ oii les 
« nations protestantes réconàliées entièrement par leurs 
« prélats et superintendants généraux tenus alors pour 
« evesques^ et même confirmés par Sa Sainteté^ aussi bieti 
« que les autres nations catholiques seroient représen- 
ta (^^5. Il faut rendre celte justice à monsieur Tevcsque 
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« de Neustadt, ajoute Leibnitz, qu'il souhaiteroit fort 
« de disposer les protestants à reconnottre le Concile de 
« Trente pour œcuménique^ en leur montrant qu'ils 
« n'ont pas de raison d'y contredire. Mais comme il y 
« a des points oU il n*y a pas moyen de contenter les 
« esprits pour à présent, la question a été si, cela 
« nonobstant, ceux qui se trompent dans le fait, 
« croyant que le Concile de Trente n'est pas œcuméni- 
« que, et qui ne laissent pas de reconnoître Tautorité 
« de rÉglise et les promesses que Dieu a faites, et se 
« soumettent par conséquent à un Concile œcuménique 
« futur^ à l'exemple de la confession d'Augsbourg, 
« ne pourroient pas être reçus dans la communion de 
« l'Église*.» 

Ainsi, réforme de quelques usages et de quel- 
ques points de discipline, suppression du célibat ecclé- 
siastique, restitution de la communion sous les deux 
espèces, telles sont les conditions que Leibnitz regar- 
dait comme indispensables pour obtenir l'adhésion des 
protestants à la paix religieuse; et il y joignait, avec 
une insistance toute particulière , la promesse d'un 
nouveau concile œcuménique, devant lequel seraient 
portées toutes les questions dogmatiques pendantes 

* Correspondance de Leibnitz et du landgrave Ernest. T. Il, 
p. 550 et 551 . 
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entre TÉglise et les protestants, en d'autres ternnes la 
suspension, sinon l'annulation du Concile de Trente. 

Le Concile de Trente ! c était là, en effet, le grand 
adversaire, le grand objet de rininiitié persévérante 
du Protestantisme. Dès le premier jour, les protes- 
tants avaient refusé àe^ comparaître devant les Pères 
assemblés à Trente. Dès le premier jour, ils avaient 
élevé la prétention de faire asseoir leurs pasteurs élus 
et leurs docteurs spontanément institués à côté des 
évéques dépositaires de la tradition apostolique et ca- 
noniquement ordonnés. Ils avaient voulu prendre rang 
au Concile comme juges pour décider et non comme 
accusés pour se défendre. Cette question de forme, 
élevée au seuil du débat, et résolue d'après l'immua- 
ble tradition et le droit incontestable de l'Église, avait, 
suivant eux, frappé de nullité toutes les décisions de 
rassemblée. A leurs yeux, aux yeux de ceux-là mêmes 
qui, n'étant pas entrés en plein dans la voie du libre 
examen, reconnaissaient encore quelque autorité aux 
décrets de l'Église, le Concile de Trente, n'était qu'un 
concile partiel et partial, composé seulement d'une 
fraction de l'Église, dépourvu par conséquent de ce 
caractère universel et œcuménique^ qui aurait pu seul 
donner à ses décisions une autorité infaillible. Les 
Pères du Concile, en ne voulant pas admettre les doc- 
teurs protestants à discuter et à décréter avec eux, 
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s*élaient faits juges dans leur propre cause, et leur 
sentence se trouvait par là entachée de nullité. 

Ainsi le rejet du Concile de Trente était devenu un 
point d'honneur pour les protestants les mieux dispo- 
sés à la paix. L'appel à un concile nouveau était leur 
désir constamment exprimé, et on aurait troilvé, au 
dix-septième siècle, plus d'un docteur qui, tout en 
accordant que la doctrine de Trente était la véritable 
foi chrétienne, attendait, pour y souscrire, qu'elle eût 
été proclamée par un autre organe. 

C'est contre cette prétention que vint échouer la 
négociation de l'évéque de Neustadt. Les protestants 
demandèrent obstinément, avant toutes choses, la 
convocation d'un nouveau concile où leurs ministres 
fussent admis sur le rang d'évéques réguliers. I/Église 
se refusa constamment à invalider les actes d'une as- 
semblée régulièrement convoquée par son chef, et où 
avaient été appelés tous ceux des évêques légitimement 
institués qui ne s'étaient pas eux-mêmes mis hors de 
son sein en rompant les liens de l'unité et de la hié- 
rarchie. Elle ne se montra pas plus disposée à rece- 
voir dans une assemblée nouvelle des docteurs qui 
n'étaient à ses yeux que des laïques, puisqu'ils ne te- 
naient d'aucune tradition légitime le caractère du sa- 
cerdoce et de l'épiscopat. Entre ces deux prétentions 
contradictoires et inconciliables, il n'y eut pas moyen 
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de s'entendre. Toute la correspondance de Leibnitz et 
de Bossuet roula presque exclusivement sur cette difti- 
culté. Nous venons devoir l.eibnitz affirmer que Tau- 
lorité du Concile de Trente était un point sur lequel il 
ny avait pas moyen de contenter les esprits pour le 
prissent, et un peu plus loin, il reproduit lui-môme, en 
son propre nom, la prétention des proléslanls. (Corres- 
pondance déjà citée, p. 188.) 

Si le Systema theologicum est une des pièces de la 
négociation de 1684, cette question de Taulorité du 
Concile de Trente, qui fut le nœud de toute raffaire, 
doit y être traitée avec détail. On y doit, ou exiger, au 
nom des protestants, la convocation d*un nouveau con- 
cile, ou du moins demander des explications, des 
réserves, des atténuations sur l'aulorilé des décrets de 
Trente. S'il a existé un ultimatum protestant à cette 
époque, il a dû porter, comme premier article, la sus- 
pension du Concile de Trente. 

Or que voyons-pous dans le Systema? Non-seule- 
ment pas une syllabe qui puisse infirmer l'autorité du 
Concile de Trente, mais ses décrets partout cités, par- 
tout commentés, son nom partout invoqué (p. 118). 
Il est appelé le saint Concile (sancta Sunndns) et sous 
vent le Concile tout court (p. 124). Des difficultés que 
les protestants opposaient à sa réception, pas un seul 
mol n'en est touché. 1/auteur a l'air d'ignorer qu'il y 
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ait une difTérence à faire entre la dernière assemblée 
de l'Église chrétienne et les grandes convocations de 
Nicée,.de Constantinople, de Florence ou de Latran.La 
question est passée sous silence, comme si elle n'exis- 
tait pas. Voilà certainement un étrange diplomate qui 
oublie ou ignore le fond même de la négociation qu'il 
veut conduire, et qui donne toute raison à ses adver- 
saires sans avoir l'air de s'en apercevoir 1 

Sur les autres points mentionnés par Leibnitz comme 
conditions indispensables de la paix, même silence, 
même adhésion tranquille à toutes les opinions catho- 
liques. Les protestants réclamaient contre le céliba 
des prêtres, et le Systema prononce, sans hésiter, (jue 
le célibat, chastement observé^ est plus honorable que le 
mariage. Il n'ose pas même former un vœu explicite 
pour que l'Église se relâche de la rigueur de la régie 
en faveur des prêtres qui n'ont pas le don de la con 
tinence (p. 287). Les protestants auraient désiré qu'on 
rendit à la communion eucharistique la forme des 
deux espèces, et c'était là encore un des points de dis- 
sidence qui avaient le plus vivement agité l'Allema- 
gne. Le Systema décide que le refus du calice n'est 
pour personne une juste cause de sortir de l Église 
(p. 219), terminant ainsi, d'un mot, la querelle qui 
avait ensanglanté la Bohême. Bref, partout où les pro- 
testants et TFlglise se rencontrent, Leibnitz, dans le 

II. ^ 3 
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Syslema^ prend le parti de l'Église, et jamais avocat, il 
faut l'avouer, n'a plus complètement déserté sa cause 
et fait, à plaisir, les honneurs de ses clients. 

Que si le Systema tlieologicum n'est donc Tœuvre ni 
d'un philosophe feignant des convictions religieuses 
pour faire agréer ses théories métaphysiques, ni d'un 
diplomate faisant, pour l'intérêt de la paix, des con- 
cessions qui dépassent ses opinions personnelles, 
qu'esl-il donc? 11 reste que ce soit tout simplement 
l'œuvre d'un homme écrivant comme tout homme éciil, 
pour iixer et éclaircir sa pensée et pour la -communi- 
quer à ses semblables. Cette explication est la plus 
shnple, nous en convenons : ce n'est pas une raison 
pour qu'elle soit la moins véritable. 

Où est la difficulté de supposer que le Syslema 
theoloyicum renferme tout simplement l'opinion de 
Leibnilz en matière religieuse? Est-ce qu'il y aurait 
entre Jes conclusions du Systema et les tendances gé- 
nérales de Leibnitz, ou une opposition, ou une diffé- 
rence telle, qu'il serait impossible de les concilier? Est- 
ce que, pour attribuer à Leibnilz la composition sincère 
du Systema theoloyicum^ il serait nécessaire de se fi- 
gurer une révolution invraisemblable dans un esprit 
si ferme? Est-ce que le Systema nous présente un 
Leibnitz tout nouveau, parfaitement difi'éreiit de l'au- 
teur de la Théodicée^ du correspondant de Bossuel, 
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d'Ârnauld, de Pellisson et du landgrave Ernest? Le 
Systema theologicum est-il une œuvre exceptionnelle, 
sans lien, sans précédent et sans conséquence dans la 
collection des écrits de Leibnitz? Tout au contraire : 
par les fragments de lettres mêmes que nous venons de 
ciler, on peut juger combien Leibnitz, dans ses discus- 
sions avec les catholiques, était près de leur concéder 
tous les points capitaux de leur symbole. 11 n'est pres- 
que pas une des opinions du Systema qui ne se trouve 
reproduite dans quelques fragments des écrits ou de 
la correspondance de leibnitz. Seulement ces opinions 
sont éparses, isolées, accompagnées habituellement 
d'une réserve ou d'un faux-fîiyant qui empêche qu'on 
n'en puisse faire sortir la nécessité d'une conversion 
immédiate. Dans le Systemay elles sont réunies, en- 
chaînées, forment un système étroitement lié : elles 
sont exposées sans détours, et toutes les conséquences 
en sont franchement avouées, de sorte que le Systema 
ne diffère des autres écrits de Leibnitz que comme un 
homme embarrassé diffère d'un homme qui a pris son 
pai*ti, comme un homme indécis diffère d'un homme 
décidé. Le ton, la manière de dire, le style, assu- 
rément se ressentent de ce changement |des disposi- 
tions morales, mais le fond de l'esprit n'en est point 
altéré. 

Ne sortons pas de cette correspondance du landgrave 
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Ernest, donl on a prétendu tirer des armes si fortes 
contre la valeur du Systema theologicum : nous allons 
montrer sur-le-champ et par un très-petit nombre de 
citations, qu'il y faudrait faire peu de suppressions 
pour en fairô sortir le Systema theologicum tout entier. 
Nous ne pousserons pas cette comparaison très-loin ; 
elle nous entraînerait dans une critique complète des 
opinions de Leibnitz qui dépasserait les bornes d'un 
article déjà trop long. Nous toucherons seulenient quel- 
ques points capitaux. 

Le Systema theologicum, dans toute la discussion sur 
la grâce et la justification^ se range entièrement du côté 
du Concile de Trente et de Bossuet, contre les confessions 
d'Augsbourg et de la Rochelle et contre Luther et 
Calvin. Il fait exactement la même part que l'Eglise a 
la liberté humaine et à l'action de Dieu dans le salut de 
l'homme. Mais Leibnitz, dans sa correspondance avec 
le landgrave, ne convient-il pas qu'à bien considérer 
le Concile de Trente^ il ny a guère de passages qui ne 
reçoivent un sens quun protestant raisonnable ne puisse 
admettre S et que les explications que M. de Meaux a 
jmbliées sur les points de controverse sont telles, que y de 
l'aveu de plusieurs protestants habiles et modérés, des 
doctrines prises dans ce sens^ quoiqu'elles ne leur parais- 

* Correspond, de Lcibmlz el du Landg. t. il, p. 197. 
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smi pas toutes entièrement véritables^ ne leur paraissent 
pas damnables non plu^ * ? 

I^ Systema theologicum^ en reproduisant la doctrine 
de rÉglise sur le culte de la sainte Vierge et des Saints, 
eL sur la vénération des images, reconnaît que cette 
doctrine est pure de toute idolâtrie, et il se borne ù 
mettre en garde contre quelques abus, désapprouvés 
par l'Eglise même, et qui peuvent naitre de l'igno- 
rance des peuples. Mais, dans la correspondance avec 
le landgrave, Leibnitz répète à satiété que la plupart 
des objections faites contre Fidolâtrie de Rome viennent 
de la pratique du peuple et non des dogmes %* qu on 
rassurerait les protestants en réprimant certains abus 
que VÉglise désapprouve^. H dit en termes formels : 
« Quant à l'invocation des Saints, sur laquelle V. A. S. 
ce s étend particulièrement, j*at;o?i^ quil ny a point de 
« précepte exprès^ ni de raison précise qui la prouve 
« mauvaise ni même qui la prouve inutUe; il n'y a que 
« des raisons quon lui peut opposer qui sont sujettes à 
« des répliques '... T espère qu'on arrivera à la réforme 
« d'abus assez publics que le Coticile de Trente même 



* Correspond, de Leibnit% et du Landg.y l H, p. 330 el 33i 
« Ibid, p. 52. 

' Ibid. p. 320. 

♦ /Wi. V, p, 562. 



38 UN DERNTER MOT 

«r semble désapprouver, » Où sont, dans tout cela, la 
contradiction absolue et la différence notable ? 

Le Systema theologicum attache à l'institution des 
sacrements le même effet matériel et miraculeux que 
la doctrine catholfiiue enseigne à y reconnaître. Il éta- * 
blit que les sacrements confèrent la grâce à Tâme par 
leur vertu propre, et non pas seulement, comme les 
protestants le soutenaient, par leffusion de la piété 
du fidèle qui les reçoit. Mais Leibnitz, dans sa corres- 
pondance, parait si pénétré de cette vertu matérielle 
des sacrements (qu'on appelle dans le langage de Técole 
Vopus operatum) , qu'il fait presque un reproche au 
Concile de Trente d'avoir trop tenu compte de l'inten- 
tion et de la disposition morale du prêtre qui les admi- 
nistre*. 

Le Systema theologicum entre dans de longs, savants, 
et parfois subtils développements sur la possibilité 
métaphysique du dogme de l'Eucharistie. Il affirme 
donc, sans hésiter, le mystère de la transsubstantia- 
tion. Mais il n'est pas sur ce point plus explicite que le 
correspondant du landgrave, qui accuse positivement 
la philosophie cartésienne d'avoir détruit la présence 
réelle^ et qui ajoute : « Je me suis appliqué quelque- 
« fois, et j'ai trouvé certaines démonstrations dépen- 

* Correspond, de Leibnitzet du Landg., pass. et p., 197. 
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« dantes des mathématiques et de la nature du mou- 

« vement, qui me donnent grande satisfaction sur ces 

f* matières, et môme je crois qu'on en pourrait déduire 

^ la possibilité de la transsubstantiation : ce qui est un 

« grand point. Car elle semble (Vailt^irs assez conforme 

« mix sentiments de V ancienne Église; il ny a que son 

(( impossibilité ajiparente qui empêclie les personnes mé- 

« ditatives rf'y ajouter foi *. » Or, quel connaisseur, 

en rapprochant ces passages divers, ne reconnaîtrait 

la touche du même maître et les couleurs du même 

pinceau ! 

Enfin, et ceci est important et définitif, car nous 
louchons à la clef de voûte de la foi, le Systema theolo- 
gicum admet, en toute matière religieuse, une autorité 
infaillible, représentée par l'Kglise universelle sous la 
conduite de son chef visible. Mais pourrait-il en dire 
plus que la lettre citée plus haut, et que faut-il de plus 
à un catholique, que ces paroles : a On doit faire tous 
« ses efforts pour être dans la communion extérieure 
« de rÉglise catholique, visible et reconnaissable par 
« la succession continuelle de sa hiérarchie, telle que 
« je crois être tie qu'on appelle la Romaine.. . Jadjoute 
« que VÊglise catholique est infaillible sur tous les points 
« de créances qui sont nécessaires au salut *. » Ces li- 

* Correspond. deLeibnit% et duLandg.y vol. Il, p. 54. 
« Ibid. p. 29. 
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gnes n'équivalent-elles pas à une profession de foi ca- 
tholique? Ne sont-elles pas autant et plus catholiques 
que le Systemq theologicum lui-même? 

Mais nous voyons bien ce qu'on va nous dire. Si le 
Systema theologieum est Tœuvre sincère et la confes- 
sion personnelle de I^eibnitz, pourquoi s'en est-il tenu 
là? Pourquoi cette pièce capitale a-t-elle langui, in- 
connue, cachée à tous les regards, parmi les manu- 
scrits informes de son auteur? Pourquoi ne pas la met- 
tre au jour? Pourquoi surtout ne pas mettre sa conduite 
en accord avec ses croyances? Pourquoi écrire en ca- 
tholique et vivre, et surtout mourir en protestant? 
Nous le reconnaissons, cette difficulté est réelle et elle 
est tout entière à notre charge. Nous sommes tenus 
d'expliquer par quel motif Leibnitz, catholique d'opi- 
nion, est resté protestant extérieur jùsqu*au dernier 
jour. Nous acceptons le problème sans Téluder. 

Mais ce n'est pas l'éluder assurément, que de le 
poser dans ses véritables termes et de le réduire 
à sa juste valeur. Le problème qu'on nous donne à 
résoudre et que nous acceptons, c'est de savoir pour- 
quoi un homme, — un grand homme assurément , 
— mais un homme après tout, — avec beaucoup plus 
de génie, mais pas beaucoup plus de vertu que ses 
semblables, — n'a pas agi, dans unQ circonstance cri- 
tique el solennelle, dans une détermination qui pou- 
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vait changer toul le 0001*$ de sa vie, en conrormilé avec 
les inspirations de sa conscience ; — pourquoi il a parlé 
tout haut, autrement qu'il ne pensait tout bas; — pour- 
quoi ira hésité à rompre avec des souvenirs et des 
préjugés d'enfance, avec des liens d'amitié et de patrie ; 
à s exposer à l'inimitié de ses coreligionnaires, à l'ani- 
mositédes partis, aux critiques railleuses de l'opinion, à 
la défaveur de son souverain ; — pourquoi il a tardé à 
sacrifier une situation honorée, indépendante de toute 
règle, affranchie de toute autorité supérieure, pour 
embrasser le noviciat humble et pénible de la péni- 
tence et de la soumission. Le problème que nous 
avons à résoudre est de savoir pourquoi un homme a 
tenu une conduite différente de ses convictions. En 
vérité, appeler cela un problème, c'est se faire ie la 
nature humaine et même de la nature des grands hom- 
mes une plus haute idée qu'elle ne mérite. 

Leibnitz pouvait penser que, de tous les systèmes 
religieux, la foi catholique était le mieux établi sur. ses 
preuves historiques, le plus conforme à la liaison lo- 
gique des idées, le plus approprié aux besoins de 
l'humanité. Il pouvait penser, avec sa raison supé- 
rieure et perçante, qu'il fallaitè T homme une foi pour 
aider son intelligence et une autorité pour régler sa 
foi. Mais, en pensant fout cela, il pouvait demeurer un 
philosophe fort épris de ses propres opinions, trouvant 
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commode de promener son esprit tout à l'aise dans 
toutes les régions de la pensée, sans rencontrer nulle 
part une barrière pour l'arrêter, encore moins une 
sentinelle pour lui défendre le passage. 11 pouvait ap- 
précier la nécessité générale de l'autorité, et goûter 
pour lui-même les douceurs d'une liberté sans limite. 

Leibnitz pouvait penser que, pour VAllemagne sa 
patrie, le retour à T antique foi nationale était la véri- 
table voie de grandeur et de salut. Il pouvait désirer 
ardemment (et il exprime souvent ce désir dans ses li- 
vres de Droit public) le rétablissement de l'ancien ordre 
social de TEurope, avec l'unité politique ^représentée 
par l'Empereur et l'unité religieuse par le Pape. Mais*, 
en pensant tout cela, il pouvait demeurer le secrétaire 
et le-confident d'un petit souverain protestant d'Alle- 
magne, qui avait pris sa part des biens ecclésiastiques, 
dont l'électorat avait grandi dans les troubles de la 
Réforme, et qui aspirait à conquérir, en vertu de la 
succession protestante, le trône d'Angleterre, rendu 
vacant parla révolution de 1688. 

Leibnitz, enfin, pouvait être attiré par un mouve- 
ment sincère vers la religion catholique, et en même 
temps se complaire dans cette situation intermédiaire 
qui a ses charmes particuliers, et à laquelle les for 
mes élastiques de la religion protestante se prêtent 
facilement; où Ton prend du catholicisme tout ce 
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qui est commode, en rejetant tout ce qui gêne; 
— où l'on est honoré, flatté, courtisé même par les 
deux partis, et où Ton s'attribue un rôle d'arbitre, 
dont l'orgueil fait assez son compte; — dans cet état 
d'esprit, en un mot, que le texte saint nous peint par 
ce mot du roi Agrippa : « Peu s'en faut que vous ne 
me persuadiez; » lequel n'est pas très-différent de 
cette autre parole : « Je voue écouterai une autre 
fois. » Avec des dispositions de cette sorte on peut 
écrire le Systema theologicum, vivre encore assez long- 
temps, et être surpris par la mort, avant de s'être 
décidé à rentrer tout à fait dans l'Église. 

Leibnitz, en un mot, et aucun protestant sincère 
ne nous le contestera, pouvait être^ converti d'esprit, 
et non de cœur. Mais cette distinction, si importante, 
capitale pour le sort individuel de chaque âme, ne 
fait rien à la valeur intellectuelle ni à la portée d'un 
écrit. Si l'Église a eu le chagrin de ne pas compter 
Leibnitz lui-même parmi ses enfants, elle n'en a pas 
moins le droit de compter son jugement parmi les 
témoignages dont elle s'honore. A chacun sa part. 
A nous catholiques, l'autorité morale, théologique et 
philosophique de l'écrit de Leibnitz. A la conscience, 
à la mémoire de ce grand homme, la responsabilité 
do ses faiblesses et de ses inconséquences. Les lec- 
teurs du Systema theologicum conservent le droit de 
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s*édifier de SCS rares beautés; les biographes et les his- 
toriens de Leibnitz auront à rendre compte des dispa- 
rates malheureuses de sa conduite. Si nous avions ce 
rôle à remplir, nous n'hésiterions pas à dire que le 
Systema theologicum renferme la véritable opinion 
qu'entretenait Leibnitz lorsqu'il pensait aux questions 
religieuses, mais qu'il eut le malheur de n'y pas pen- 
ser toujours, et de n'y pas penser assez sérieusement. 
Nous ne sommes pas encore au bout de la discussion. 
II nous reste à confesser que, d'après les correspon- 
dances de Leibnitz dernièrement publiées, sa tendance 
à se rapprocher du catholicisme, bien loin de devenir 
plus forte dans les dernières années de sa vie, parait, 
au contraire, s'être ralentie. Les dernières lettres de 
lieibnitz et du landgrave ne sont pas exemptes d'un 
ton d'aigreur, et on y lemarque un échange (Tinsi- 
nuations désobligeantes. Le landgrave s'impatiente 
de voir Leibnitz tourner pendant des années dans un 
cercle étroit de tergiversations et de faux-fuyants, et 
lui adresse, à ce sujet, des railleries assez piquantes. 
Leibnitz réplique en rejetant sur les catholiques la 
faute de la rupture des négociations. 11 reprend, en 
son propre nom, des arguments dont il paraissait , 
au début, avoir fait bon marché. 11 cherche, pour 
ainsi parler, des querelles au Concile de Trente, et 
même d'assez mauvaises querelles, car il lui reproche 
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d'avoir opposé des proiiibitians trop absolues au di- 
vorce et à la polygamie. La fin de la vie de Leibnilz 
parait, nous en convenons, avoir élé beaucoup moins 
catholique que le commencement. C'est le seul point 
sur lequel les publications nouvelles aient jrté d'im- 
portantes lumières, et nous nous empressQps de w 
reconnaître avec autant de regret que de franchise. 

11 ne serait pas absolument impossible , nous le 
croyons, de déterminer les véritables motifs de ce 
refroidissement de Leibnitz pour les opinions de sa 
jeunesse et de son âge mûr ; mais ce serait par des con- 
sidérations un peu générales, en jetant les yeux sur le 
caractère dos événements et le mouvement des esprits 
pendant le siècle où vécut Leibnitz, que Ton arriverait, 
suivant nous, à les apprécier justement. On pourrait 
montrer qu'ici encore Leibnitz, malgré la supériorité 
de son génie, n'a fait que se comporter à peu près 
comme la masse de ses contemporains, et qu'il s'est 
tour à tour éloigné ou rappi*oché de la religion c3tho- 
lique, suivant que le courafit général des idées autour 
de lui y portait ou en écarteit la faveur publique ; qu'il 
n a fait que suivre le flux om le reflux de l'opinion, qui, 
même dans ce temps de liberié restreinte et même sur de 
si hautes matières, exerçait déjà une croissante et pres- 
que irrésistible influence, leibnitz, vivement attiré vers 
le catholicisme dans sa jeunesse, et presque converti 
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au milieu de sa vie, s eo éloignant avec défiance sur 
ses derniers jours, représente assez bien le dix- 
septiéme siècle tout entier, ce siècle qui a commencé 
par une renaissance si brillante de sa foi , qui a vu 
éclore et mûrir tant de chefs-d'œuvre et tant de belles 
actions sous cette inspiration chaleureuse, et qui a 
pourtant fini par s'assombrir et se dessécher, et par 
préparer les voies au débordement de la licence et de 
rincrédulité qui l'ont suivi. Leibnitz assista à ces trois 
phases de croissance, d'éclat, et de déclin du mouve- 
ment religieux au dix-septième siècle, et son esprit 
observateur en ressentit, à chaque fois, une profonde 
impression. 

Rien n'est éclatant, en eifet, rien ne dut paraître 
inattendu, dans l'histoire du monde moral, comme la 
renaissance de la foi cathohqueau dix-septième siècle. 
11 y aurait tout un tableau à en tracer, et ce serait une 
manifestation nouvelle de ce qu'on pourrait appeler le 
don de la résurrection dans l'Église, de cette faculté • 
merveilleuse qu'elle possède de paraître descendre aii 
tombeau pour en sortir, et subir la mort pour en 
triompher. Ce mouvement est surtout admirable à 
suivre, lorsqu'on songe de quel point il était parti. 
Pendant tout le cours du seizième siècle, l'Église avait 
eu moins à soufi'rir de ses églises dévastées, de ses 
trésors dispersés, des membres entiers séparés violem- 
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ment de son corps, que d'une sorte de discrédit moral 
où elle était tombée devant les sages du monde. 

L'Église catholique, dans Tâge des Kamus, des 
Ëslienne, des Bernard de Palissy et des Paré, semblait 
une doctrine vieillie, partage d'esprits faibles, repoussée 
et dépassée par Tessor rapide des progrès de Tes- 
pril nouveau. La mode des beaux esprits s'était pro- 
noncée contre elle. Une guerre d'opinion, de dédain 
et de ridicule, lui était déclarée, plus dangereuse que 
les insurrections des paysans et les usurpations des 
princes. Pendant qu'on la combattait sur les champs 
de bataille, on en niédisait dans les écoles, on en riait 
dans les boudoirs. Les dames de distinction aimant à 
raisonner de religion, par manière de passe-temps, 
entre deux divertissements de cour, et à recevoir les 
hommages des gens de lettres, passaient dans les rangs 
des sectes réformées, ou faisaient bon marché de la foi 
de leurs pères, si un reste de convenance ou une né- 
cessité de position les y retenait. Marguerite de Navarre 
avait fait de sa petite cour béarnaise un asile d'érudils 
protestants. Sous l'influence de cet esprit du jour qui 
entrahie d'ordinaire toute imagination d'artiste, l'élo- 
quence et la poésie avaient paru quitler l'Eglise qui 
avait été si longtemps leur maison paternelle, [)oui" 
émigrer sous des tentes nouvelles. La véhémence ora- 
toire de Luther, la concision nerveuse du style de 
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Calvin, n'avaient trouvé ni en France ni en Allemagne 
d'adversaires dignes de leur tenir tête. Les défenseurs 
de l'Église catholique, plus zélés qu'illustres, plus sa- 
vants qu'éloquents, n'exerçaient que peu d'ascendant 
sitr la foule. Pour un observateur superticiel, l'Église 
catholique , pendant le seizième siècle, aurait pu res- 
sembler, souvent à un vaisseau désemparé, dont 
aucun vent ne venait plus agiter les voiles. 

Tel était l'état d'abaissement, et en quelque sorte 
d'abandon, où Dieu semblait avoir laissé tomber son 
Église, lorsque tout d'un cçup, dès les premières 
années du dix-septième siècle, on voit une vie nou- 
velle la parcourir et s'y réveiller. De grands saints, 
qui sont en même temps de grands hommes et 
parfois de grands écrivains , . y reparaissent. De 
toutes parts le génie et l'ardeur y rentrent. Le so- 
leil des premiers jours va luire de nouveau. L'é- 
loquence dorée d'un Chrysostome va se poser sur 
les lèvres de sahit François de Sales ; Milan reverra 
dans l'héritier de Borromée les vertus et la science de 
saint Ambroise. A la voix des Bérulle, des Olier, des 
saint Vincent de Paul, les rangs désertés des milices 
de la charité se remplissent de nouveau ; les solitudes 
se repeuplent ; la Trappe est baignée par les pleurs de 
nouveaux Pacôme et de nouveaux Macaire. 11 ne man- 
que à Port- Royal que plus d'humilité et de soumission, 
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pour faire admirer au monde chrétien rérudition res- 
suscitée de Jérôme, à côlé de la sainteté des Paule et 
des pleurs pénitents des Aglaé. Partout les études 
chrétiennes se raniment, et, sur le fond inébranlable 
delà vieille foi, elles se renouvellent et se rajeunissent. 
Tandis que la langue sacrée conserve aux vérités 
dogmatiques leur caractère immuable et universel, 
dans chaque pays Tusage des langues vulgaires, heu- 
reusement employées pour la controverse, et acquérant, 
sous la main d écrivains catholiques, une fermeté et 
une vigueur inouïes, popularise et répand les trésors 
enfouis de fa science religieuse, et arme, comme à la 
légère, les défenseurs jusque-là un peu pesamment 
équipés de la foi . Une philosophie nouvelle, dont le 
principe assurément est discutable, dont les abus peu- 
vent être dangereux, mais dont les intentions étaient 
droites et dont l'effet fut immense, donne à toute 
vérité pour base le consentement de la raison humaine. 
Avec son aide on peut élever un nouvel édifice de dé- 
monstration religieuse, dont chaque pierre est posée 
par la raison seule, qui est elle-même conduite de 
son plein gré et de son propre aveu à reconnaître 
son insuffisance pour conduire Thomme à la fin surna- 
turelle de sa destinée, et à demander à la Révélation 
son complément. Par cette diversion hardie, le pro- 
testantisme se trouva suivi sur son propre terrain, 

II. 4 
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sur celui de la discussion et de l'examen. A ces troupes 
ralliées et chaque jour croissantes, il ne manque qu'un 
capitaine pour les commander ; sa voix ne se fait pas 
longtemps attendre. 11 a la prudence et la fougue ; 
son œil est étincelant et sa main pesante. Bossuet en- 
traîne l'érudition d'un docteur et la dialectique d'un 
philosophe dans les élans d'une éloquence antique. 
Tous ses écrits de controverse ressemblent aux charges 
d'une indomptable cavalerie ; le poids de la masse est 
doublé par l'impétuosité de la course. Les Variations, 
les Avertissements aux protestants, les Réponses aux 
ministres Claude et Jurieu regagnent chaque jour 
quelques pieds du terrain perdu par la foi. L'armée 
catholique, débandée par un instant de faiblesse, 
mais reformée en bataillons serrés, débouche de tou- 
tes parts par les postes mal gardés et accable son 
vainqueur confiant et sans défense. 

Leibnitz, dont le regard curieux suivait du fond de 
l'Allemagne tous ces mouvements, qui, des hauteurs 
où il savait se placer, dominait tous les incidents de 
ces combats de la pensée, ne restait point indifférent à 
un tel spectacle. Ses écrits, ses correspondances té- 
moignent, à chaque instant, de la sympathie qu'il res- 
sentait pour l'athlète illustre du catholicisme. On peut 
croire, sans peine, qu'il lui était pénible de se sentir 
représenté et soutenu dans ce débat par des gens de la 
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Taleor de Claude ou de Jurieu. D'ailleurs, autour de 
lui, rentraînement était général. M. de Rommel re- 
connaît rimmense développement du prosélytisme ca- 
tholique en Allemagne dans cette première phase du 
dix-septième siècle. 11 ne compte pas moins de quinze 
princes allemands convertis presque à la fois. Il est 
vrai qu'il a pour chacun quelque raison tirée des intri- 
gues des Jésuites ou de quelques faiblesses domesti- 
ques. Leibnitz, dont aucun intrigant ne se serait joué 
aisément, avait le mérite de reconnaître la valeur de 
ses adversaires, et subissait, de jour en jour, d'une 
manière plus visible, Tascendant de la vérité. C'est à 
ce moment de sa vie, selon toute apparence, qu'il faut 
rapporter la composition du Systema. 

Quand et comment se ralentit chez lui et autour de 
lui ce mouvement qui se propageait avec une si éton- 
nante rapidité ? Quel fut le temps d'arrêt de cette heu- 
reuse réaction ? Les faits de l'histoire et les correspon- 
dances de Leibnitz à la main, nous le dirons sans dé- 
tour. La réaction religieuse du dix-septième siècle s'ar- 
rête le jour où, aux conditions de liberté restreinte, 
mais réelle, qu'avaient établie, en France, la pacifica- 
tion de l'édit de Nantes et en Allemagne la paix de 
Westphalie, succéda chez les catholiques une tendance 
malheureuse à recourir, malgré leurs engagements 
positifs, à Tappui du pouvoir temporel, à appeler en 
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aille à leurs arguments les moyens malériels de con- 
Irainle, et surtout à identifier leur cause avec celle du 
pouvoir absolu d'un homme et d'un roi. 

La première moitié du dix-septième siècle, en effet, 
a été dans une certaine mesure un temps de liberté de 
discussion. La tolérance accordée par Henri IV aux 
protestants en France avait réduit le combat des deux 
cultes aux armes spirituelles. Ils s'étaient mesurés l'un 
et l'autre, non plus par la force des bataillons sur les 
champs de bataille, mais d'après leur valeur intrinsè- 
que, par leurs preuves et par leurs œuvres. Cette 
épreuve avait été merveilleusement favorable à la re- 
ligion catholique. On dit d'ordinaire que c'est dans les 
temps d'oppression que la grandeur de la foi catholique 
apparaît. Nous ne voulons rien ôter assurément aux 
mérites et aux vertus des martyrs : mais nous oserons 
dire que la résistance courageuse aux tourments ma- 
tériels est une vertu commune à la vérité et à l'erreur, 
au fanatisme et à la foi, et que presque toutes les sec- 
tes religieuses ou politiques en ont donné de grands 
exemples. Les hérétiques de tous les àg<*s ont eu 
leurs héros et leurs supplices» comme les chrétiens de 
la primitive Église. Mais ce qui est propre à l'Église 
catholique et ce qu'on ne saurait imiter, c'est cette 
puissante organisation qui maintient la ferveur et 
prévient le relâchement, même au sein de la paix, 
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qui contient la division et indiscipline ; qui sait, en 
un mot, non-seulement détruire mais produire, non- 
seulement nier mais, agir, non-seulement résister mais 
gouverner. Cetle supériorité de TÉglise catholique n'é- 
clate jamais mieux que dans les temps de liberté. 
Pendant que toutes les autres .^ectes, abandonnées 
à elles-mêmes, du moment oii elles ne sont plus liées 
entre elles par la communauté des périls, ni sou- 
tenues par l'ardeur delà lutte, se divisent, se dispu- 
tent, languissent, tombent dans la tiédeur ou dans 
une exaltation mystique, l'Église catholique seule con- 
serve, dans les temps de liberté, son unité, sa hiérar- 
chie, son autorité modérée, son obéissance raisonnable^ 
sa ferveur prudente et son zèle suivant la sagesse. C'est 
ce spectacle qui avaiUpuissamment contribué à la 
réaction du dix-septième siècle. Les divisions du pro- 
testantisme vainqueui* en Angleterre, en Hollande et 
en Allemagne, comparées avec l'unité paisible de 
l'Église, dans les mêmes conditions , étaient l'un des 
plus puissants arguments de Bossuet , et un de ceux 
assurément qui agissaient le plus sur un esprit ami 
de Tordre et de la règle, comme celui de Leibnitz. On 
le voit à l'insistance avec laquelle le landgrave le presse 
de sortir de la confusion babylonique de la Réforme. 

Le retour au système de persécution et de violence, 
dont la révocation de TEdit de Nantes fut le signal, ôta 
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à cet argument une partie de sa force. Devant Tintérêt 
inspiré par les calvinistes bannis de France, tous les 
protestants firent de nouveau cause commune, et le 
protestantisme , alarmé pour son existence , sembla 
retrouver son unité. Ces mêmes ministres qui, luttant 
contre Bossuetà armes égales, entre Charenton et Paris, 
n'arrivaient pas à la moitié de sa taille, placés tout d'un 
coup sur le piédestal de la persécution , suivis d'un 
cortège de fugitifs qui joignaient des vertus au malheur, 
se trouvèrent tout d'un coup, dans l'estime de l'Europe 
indifférente, presque au niveau de Louis XIV. L'effet 
de la révocation de l'Édit de Nantes, pour ramener / 
l'intérêt des hommes généreux en Europe sur le pro- 
testantisme pâlissant, fut aussi grand qu'immédiat. 
Sur Leibnitz surtout, il fut presque décisif. A partir 
de 1685, il n'est presque pas une de ses lettres qui 
n'en porte là trace. Ce ne sont pas seulement les sen- 
timents naturels à une âme élevée qui se rattache in- 
volontairement à des coreligionnaires malheureux et 
qui craindrait d'être soupçonnée d'une apostasie inté- 
ressée, c'est une inquiétude personnelle et qu'il ne 
dissimule pas. Le spectacle de la persécution donné 
par le premier pays et par la nation prépondérante 
d'Europe, réveille chez lui les instincts jaloux d'indé- 
pendance du philosophe. La vue des protestants dis- 
persés, des jansénistes justement condamnés par la 
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cour de Rome, mais mesquinement poursuivis par la 
police, plus tard de Fénelon même languissant en 
exil, malgré l'héroïsme de «on obéissance, le ramè- 
nent visiblement du côté de la 'Réforme, où il trouve, 
non pas plus de liberté véritable (il en convient lui- 
même en plus d'un endroit), mais, à la faveur de la 
multiplicité des sectes, plus de facilité d'échapper à la 
main d'un maître. 

Encore si ce maître eût été ce chef spirituel de la 
foi, dont Leibnitz avait toujours parlé avec tant de dé- 
férence et de respect ! Mais, il faut en convenir, le 
maître des consciences, on aurait dit, après la révoca- 
tion de VÉdit de Nantes, que ce n'était pas un pontife 
mais un roi, qu'il ne s'appelait pas Innocent XI, mais 
Louis XIV. Louis XIV, dans le siècle auquel il a donné 
son nom, fixait les regards de toute l'Europe, et il avait 
fait du rétablissement de l'intolérance en quelque 
sorte son affaire personnelle. Il afïichait assez naïve- 
ment la prétention de régenter le catholicisme en le 
défendant. 11 avait fait et entretenait à dessein une 
sorte de confusion entre sa gloire et celle de Dieu ; il 
prenait les armes pour les assurer et les venger toutes 
deux. Les protestants et les jansénistes lui semblaient 
plutôt encore des rebelles que des hérétiques moins 
coupables de désobéir à la loi de Dieu que de ne pas 
professer la foi du Roi. L'ardeur d'amour-propre per- 
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sonnel qu*il portait dans toute controverse religieuse 
et qu'il accompagnait de sa hauteur et de son faste 
accoutumés, faisaient de lui, aux yeux de l'Europe, le 
représentant officiel du catholicisme, et malheureuse- 
ment le clergé de France, par un éblouissement d'en- 
thousiasme et une reconnaissance imprudente, avait 
autorisé cette assimilation. Peu de choses, suivant 
nous, ont fait plus de mal à la foi dans le monde que 
les hymnes d'adulation et les maximes (il faut dire le 
mot) de pure servitude que fit entendre le clergé fran- 
çais au pied du trône de Louis XIV. Peu de choses fu- 
rent plus déplorables que cette éloquence sainte 
prescrivant du haut de la chaire, la Bible à la main, 
l'obéissance passive de tout un peuple. Nous savons, 
nous apprécions les excuses. Une race perdue dans la 
nuit des temps, formant comme une chaîne dont pres- 
que tous les anneaux étaient de grands souverains, et 
au milieu desquels brillait, comme un diamant d'une 
eau pure, l'héroïsme de saint Louis ; — un prince pres- 
que né sur le trône el dont l'enfance avait paru mira- 
culeusement protégée par la main divine ; — l'éclat 
inattendu des armes et des lettres; — le concours dé- 
voué, l'admiration passionnée de tout ce que la France 
comptait d'hommes de bien, de cœur et de talent, tout 
cet ensemble expliquait la sincérité de l'enthousiasme: 
et sans tous ces motifs réunis, Bossuet, tout Bossuet 
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qu'il est, ne comparaîtrait pas «sans tache devant la 
postérité. Mais il n*en est pas moins vrai que la glori- 
fication excessive de Louis XIV par le clergé français 
porta à la réaction religieuse du dix-se{)tième siècle un 
coup fatal et définitif. Il vint un jour, en effet, où le 
nom de Louis XIV devint à charge à presque tous les 
cœurs honnêtes en Europe; où ce nom représenta une 
pénitence dépourvue d'humilité et suspecte d'hypo- 
crisie, le faste excessif d'une cour entretenue aux dé- 
pens d'un peuple entier, l'enivrement d'une volonté 
orgueilleuse se plaisant dans l'incapacité et la bassesse 
de ses ministres; et ce jour-là, ce fut une révolution 
protestante, au delà de la Manche, qui donna le signal 
de la résistance des nations aux prétentions d'unemo- 
oarchie universelle, et de la protestation des vieilles 
libertés de l'Europe chrétienne contre des théories 
byzantines de despotisme illimité. 

Ce serait méconnaître le caractère de l'esprit de 
Leibnitz que de contester l'influence que ces mouve- 
ments généraux de la politique européenne durent 
exercer sur ses convictions religieuses. L'inimitié de 
Louis XIV, qui respire dans toute sa correspondance, 
commune à tout bon Allemand à la fin du dix-septième 
siècle, défit en lui ce qu'avait été sur le point de faire 
l'admiration de Bossuet. La force matérielle des dra- 
gonnades effaça Tempreinte laissée par la force des 
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arguments. C'est à <»s oscillations, à ce flux, pour 
ainsi dire, et à ce reflux de son esprit, que nous avons 
voulu faire assister un instant nos lecteurs. Ils nous 
pardonneront nos longueurs, s'ils prennent comme 
nous un intérêt sincère à l'analyse morale d'un carac- 
tère éminent; si, comme nous aussi, ils pensent qu'en 
religion plus qu'en toute autre matière, les mêmes 
questions se reproduisant toujours et le cœur humain 
opposant aux mêmes appels de la grâce les mêmes ré- 
sistances, Tétude du passé est une source précieuse de 
, lumières. 11 n'y a plus de Leibnitz dans notre siècle : 
Uieu ne les promet ni ne les donne à tous les âges. 
Mais nous avons encore autour de nous plus d'un es- 
prit éclairé et d'un cœur généreux, que la grandeur 
touchante du catholicisme attire, que des préjugés 
retiennent et qui mêlent souvent des considérations 
élevées de philosophie et de politique humaine aux 
délibérations de leur conscience. Nous avons aussi à 
prendre notre humble part dans une réaction reli- 
gieuse, aussi surprenante bien que moins brillante que 
celle du dix-septième siècle, et qui pourrait, si les 
mêmes fautes étaient commises, être par malheur 
aussi passagère. Il ne saurait être inutile de reconnaî- 
tre, pour les éviter, sur quels écueils on peut échouer. 

Décembre 1859. 

P. S. Depuis la publication de cet article, qui ré- 
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monte déjà à six années, le monde savant doit au jeune 
et érudit éditeur des Œuvres complètes de Leibnitz la 
connaissance de beaucoup de lettres inédites échan- 
gées entre le philosophe allemand et le grand évéque 
français, au sujet de la réunion projetée des protes- 
tants à r Église. J'ai lu avec le plus grand soin toutes ces 
pièces dignes du plus haut intérêt, comme tout ce qui 
émane de tels hommes. Mais leur connaissance ne m'a 
point décidé à rien changer aux considérations qu'on 
vient de lire. Il resle évident pour moi, par les raisons 
mêmes que j'ai exposées, que toute cette correspon- 
dance est étrangère à la composition du Systema theo- 
logicum et à l'état d'esprit qui a inspiré cet opuscule. 
M. Foucher de Careil, dont l'avis a tant de poids en 
cette matière, n'en persiste pas moins à considérer le 
Systema comme ce qu'il nomme une pièce irénique^ 
c'est-à-dire destinée à contribuer à la pacification reli- 
gieuse, et il annonce qu'il fera voir dans la suite de sa 
publication qu'elle n'est pas la seule de ce genre. Tout 
dépend, suivant moi, du sens exact que M. de Careil 
attache au mot irénique. S'il entend par là une vé- 
ritable pièce de négociation, un factum diplomatique 
présenté au nom des protestants, dont Leibnitz était 
en quelque sorte le plénipotentiaire, on a vu pourquoi 
il nous est impossible de reconnaître un tel caractère 
dixx Systema. Si M. de Careil veut seulement dire que 
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Leibnitz, prévoyant le moment où il serait amené à 
rentrer dans le sein de l'Eglise catholique, avait pré- 
paré le Systema comme un manifeste de nature, par 
Tesprit conciliant dans lequel il est rédigé, à lever les 
scrupules de beaucoup de protestants et à les décider 
à faire ce grand pas avec lui, nous n'avons aucune 
objection à cette hypothèse. Mais Leibnitz, en procé- 
dant ainsi, eût fait véritablement acte de catholique. 
Expliquer aux hérétiques et aux incrédules les points 
qui les séparent de FÉglise dans un langage conciliant, 
et en atténuant le plus possible la dissidence, ce fut 
toujours le procédé en usage et en honneur chez les 
grands apologistes chrétiens. Le procédé contraire, 
fort de mode aujourd'hui, est de date récente, et ce 
n'est pas Rossuet qui en aurait donné le modèle à 
.Leibnitz. 
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L'intolérance; et la liberté religieuses 



Novembre 1853. 

Dans notre infortuné pays, où tout est toujours à re- 
commencer, les discussions ne finissent jamais. Nous 
croyions que le temps était passé des débats sur l'intolé- 
rance et la liberté religieuses. Notre société tout entière 
vivant sur l'accord paisible des citoyens sans distinction 
de communion religieuse, et l'Église catholique plus 
qu'aucune autre ayant trouvé son compte à cette vie 
commune, la preuve nous semblait faite que l'autorité 
spirituelle n*était nullement incompatible avec la li- 
berté civile des cultes, et que la soumission morale des 
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âmes faisait encore son chemin et son œuvre, sans la 
contrainte matérielle des corps. L'incrédulité le sentait 
comme nous. Elle voyait à regret que c'en était fait de 
ses déclamations sur Tintolérance, et qu'il lui fallait 
renoncer à une des armes oratoires dont elle s'était le 
mieux servie. Réduite à son fond personnel d'argu- 
mentation et de logique, elle se trouvait fort au dépourvu 
et la moindre clameur de persécution aurait beaucoup 
mieux fait son affaire. 

Des écrivains catholiques, nous ne savons à quel 
propos, ni pour quel motif, ont trouvé bon de lui ren- 
dre le terrain qui manquait sous ses pas. Une polémi- 
que toute rétrospective, qui ne correspond à aucun 
fait nouveau et ne peut aboutir à aucun résultat pra- 
tique, une discussion historique sur la valeur .d'un des 
actes les plus généralement condamnés de la politique 
royale, leur ont servi de texte pour mettre au jour 
toule une théorie de persécution. Ils l'ont produite sur 
un ton railleur et avec une rigueur abstraite qui font 
voir assez, Dieu merci, combien l'application en est 
éloignée. A l'ardeur avec laquelle le gant, à peine jeté, 
a été relevé, on a pu s'apercevoir que ce champ de ba- 
taille convenait fort aux adversaires. Ces assertions im- 
prudentes ont été discutées et réfutées sur-le-champ par 
plusieurs journaux philosophiques, tantôl avec Taccent 
d'une indignation sincère, tantôt avec l'empressement 
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affecté de l'huissier de la comédie, enregistrant les 
coups de bâton pour se les faire bien payer. 

11 ne faut pas que Timprudence des uns et la viva- 
cité des autres fassent ici illusion à personne. Tout ceci 
est du bruit, et rien de plus. C'est du passé dont on ne 
réussira pas à faire du présent. Ce sont des mots der- 
rière lesquels il n'y a pas de choses. Il n'y a pas la 
moindre inquisition en germe, ni la plus petite flamme 
de bûcher à l'horizon. Les discussions et les paradoxes 
de journaux n'ont pas l'efficacité nécessaire pour chan- 
ger la réalité des choses et la véritable situation des 
hommes. La vérité des faits la voici, telle qu'elle ressort 
de soixante années d'expériences; 

Depuis 1 789, tous les actes éclatants d'intolérance en 
matière de religion ont été dirigés contre TÉglise ca- 
tholique et soufferts par elle. Les catholiques en ont été 
les victimes et non les auteurs. 

Toutes les grandes mesures de liberté religieuse, au 
contraire, ont été conquises au profit de l'Église catho- 
lique, par ses efforts et sur ses instances. De sorte 
que dans l'Europe nouvelle, la cause de la liberté re- 
ligieuse est avant tout et surtout la cause de TEglise 
catholique. 

Telle est la réalité. 11 suffit de jeter les yeux sur 
l'histoire de ces dernières années pour s'en convaincre. 
Il y a eu, dans l'Europe moderne, trois grandes perse- 
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cutions pour causes religieuses; toutes les trois ont eu 
r Église catholique pour objet. La première a commencé 
le lendemain même du jour où la philosophie du dix-hui- 
tième siècle est entrée, Tétendard levé, en possession du 
pouvoir. C'est deux mois après la déclaration des Droits 
de l'homme que TAssemblée constituante a entrepris 
de faire savoir aux populations, par autorité de justice, 
sous quelles formes et par quels organes il leur était 
permis d'adorer Dieu. Les populations et les prêtres, 
ayant trouvé celte fois, comme au temps de saint PieiTe, 
qu'il valait mieux obéir à Dieu qu'à des hommes, 
même à des philosophes constituants, une persécution 
s'est élevée, acharnée, violente, inquisilive, ne respec- 
tant ni le secret des familles, ni le domicile du citoyen. 
Son souvenir est encore écrit en traces de feu sur les 
débris des chaumières de Bretagne, en lettres de sang 
sur les parois de l'église des Carmes. 

Tournez maintenant la page sanglante des révolu- 
lions. Voyez-vous ce vieillard arraché de son palais, et 
traîné, entre une escorte de soldats, à travers les 
monts glacés des Alpes, puis gardé à vue dans une 
prison royale sous la main de fer du conquérant du 
monde? Est-ce un chef d'école philosophique ou un 
réformateur prolestant? C'est le vicaire de Jésus-Christ, 
la clef de voûte de l'édifice catholique, c'est l'éminente 
personnification de l'Église, persécutée pour avoir 
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voulu défendre, contre une volonté sans frein, l'indé- 
pendance spirituelle du pouvoir des clefs. Voilà la vie* 
time auguste de Tintolérance d.u dix^neuvième siècle. 
Enfin, de nos jours, nous avons vu à nos portes une 
véritable guerre de religion. Dans cette lutte du Sun- 
derbund, terrible prélude des grandes agitations de 
TEurope, où étaient les champions de Tintplérance, où 
étaient les défenseurs de la liberté religieuse? Des ca- 
tholiques demandaient le droit de laisser en liberté Té- 
ducàtion de leurs enfants et la direction de leurs 
consciences à une congrégation respectée, qui était 
chez eux en possession d'une existence légale et d*une 
confiance universelle. Les radicaux protestants fou- 
laient aux pieds, pour le plaisir dexpulser des moines 
sans défense, tous les droits de la souveraineté politi- 
que et de la liberté individuelle. De cette lutte, où le 
bon droit a été trahi par le sort des armes, un régime 
d'oppression est sorti et dure encore : régime le plus 
inique et le plus hypocrite qui se soit jamais joué de 
la conscience humaine; régime toujours menacé par 
Timpatience frémissante des peuples, toujours rétabli 
par le poids d'une violence croissante et qui appelle 
sur le radicalisme philosophique et révolutionnaire la 
justice du ciel et des hommes. 

Nous avions donc raison de dire que, de nos jours, 
l'intolérance en matière de religion est la grande en- 

II. 5 
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nemiede l^glîse catholîqne. En revanche, la liberté 
religieuse s'est montrée, de nos jotrrs aussi, son alliée 
ikièie et constante . CTest sons Fempire des idées chaque 
j^MSpr plss rèpemdues de la liberté relieuse, que les ca- 
tholiques ont TU abaisser (fevainf eux, en Angleterre, 
tes barrières élevées par une révolution protestante, et 
que O'Conneïl a pw faire en! endresa voix puissante dans 
renceinte même qui avait retenti des mensonges fu- 
rieui d'un Oafes. Mieux défendu par la liberté reli- 
gkfise que par sa robe de pourpre et sa croix d'or, un 
prince dte VÉglise traverse aujourd'hui en paix les rues 
de Londres. A leur four, les calfrotiques ont rendu à 
1* liberté reSgieuse les services qu'îb en recevaient. 
IVanciemies législations ont pu satis doute être conser- 
vées et appliquées, avec plus ou moins d'habileté et 
de prudence, dans des Keux où la reKgion catholique 
est lia foi comirrane et où la propagande protestante 
est une rare et artificielte importation' de la politique. 
Slais partoQl où il s'est agi de fonder d!es lois nouvelles 
au sein de populations mixtes, le principe de la liberté 
religieuse a reçu sa grande et l^trge application. Une 
rëvehition nationaiie, feite en Belgique a^ec le concours 
de tous les catholiques,, a fondé un des réarmes de li- 
berté religieuse les plus étendus dont aucun peuple ait 
jamais joui, et, p«r un acte de sage modération que la 
vieille liberté d'Angtefevre n'eseratl imiter, on a vu 
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une nation presque toute catholique confier ù un sou- 
verain protestant réprouve de ses institutions nou- 
velles. En France, dans* la vivacité souvent excessive 
des anciens débats parlementaires, le côté libéral des 
questions religieuses était celui qu'affectionnaient et 
que défendaient avec une ardeur exclusive les orateurs 
ou les publicistes catholiques. Us s'y consacraient 
alors sans aucune des réserves et des exceptions que 
certains d'entre eux prétendent aujourd'hui y avoir 
apportées. S'ils y mettaient des resiriclions, elles 
étaient toutes mentales, et ceux qui les approchaient 
de plus près n'en entendaient pas souffler mot. C'est 
la liberté religieuse qui les a amenés triomphants sur 
la brèche, comme aussi sur les ruines d'une société en 
démolition. Honorant, dans leur victoire, les principes 
mêmes qui avaient fait leur force dans la lutte, ils les 
ont solennellement consacrés dans une loi dont on 
peut apprécier diversement les conditions, mais qui, 
par un^spectacle peut-être unique dans le monde, a 
réuni dans un même conseil, pour discuter les plus 
hautes questions morales, des évëques catholiques, des 
nriinistrcs protestants et des rabbins juifs. 

Nous rappelons tous ces faits, et nous en passons 
bien d'autres, non pas pour les apprendre à nos lec- 
teurs qui assurément ne les ont pas oubliés, mais pour 
rétablir le véritable état de la question, qu'on s'efforce 



08 DERNIÈRES POLÉMIQUES SUR L'IMTOLËRANGE 

en vain d'obscurcir. Celte alliance de l'Église catholi- 
que et de la liberté religieuse est le fait dominant et 
nouveau de notre âge II est lié intimement à cette re- 
naissance merveilleuse des croyances catholiques dans 
les cœurs dont nous sommes témoins tous les jours 
11 signifie, non point que l'Église change de maximes 
avec les années, mais que très-sobre de théories 
abstraites et de principes généraux en ce qui touche 
le gouvernement temporel des sociétés humaines, élit, 
se plie à toutes les législations et s'accommode de tous 
les états de mœurs. Dans un temps où la société tout 
entière était organisée sur le privilège, FÉglise a usé 
du privilège pour Téducation morale du monde. Dans 
un temps et dans un pays où T égalité est la loi com- 
mune, l'égalité suffit à sa force d'expansion et au main- 
tien de son autorité. L'Église ne demande rien à Tétat 
nouveau de notre société moderne, que d*êlre consé- 
quent avec lui-même, de ne pas lui refuser à elle seule 
^ la liberté qu'il donne ou du moins qu'il promet à 
tous. Cela même est une prière qui n'est pas toujours 
exaucée, et un but assez difficile à obtenir et assez loin 
d'être atlcinf pour valoir la peine d'être poursuivi. 

Avec la meilleure volonté du monde, il nous est 
donc impossible d'attacher une importance sérieuse 
aux discussions engagées dans la presse sur le principe 
de l'intolérance religieuse. Dans le silence des débats 
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législatifs, dans les intermittences de la question 
d'Orient, défendre la révocation de TÉdit de Nanles 
peut être un moyen piquant de réveiller Tattention 
des lecteurs. Pour ceux qui condamnent cet acte, au 
contraire, ce peut être une occasion de rajeunir un 
thème usé. Mais tout ce bruit de conversations ne s'é 
lève pas jusqu'à la région des faits et des lois. Espérons 
qu'il ne lui sera pas donné de se faire entendre dans ce 
sanctuaire intime des âmes où s'opère, sous l'œil de 
Dieu, et dans la liberté de la conscience, la conversion 
morale d'une société désabusée. 

A dire le vrai, nous ne sommes point élonnés que, 
de tous les actes de persécution dont il était possible 
de rappeler le souvenir, la révocation del'Édit de Nan- 
tes, soit celui auquel s'est attachée principalement la 
\)olémique paradoxale qui occupe en ce moment le 
public. Cet acte devait lui plaire entre tous; il a eu préci- 
sément, sur un plus grand théâtre, et avec des consé- 
]ueqces plus désastreuses, le caractère que nous re- 
prochons à la discussion intempestive d'aujourd'hui. 
Ce fut une entreprise gratuite, nullement justifiée ni 
par' l'entraînement des passions, ni par l'état des 
mœurs, ni par les nécessités du temps. Du très-grand 
au très-petit, si la comparaison est permise, ce fut un 
caprice du roi, comme le débat actuel est un caprice 
de journaliste. Entre tous les actes sanglants de la po- 
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litique, qui ont eu la nécessité, rarement pour excuse, 
mais toujours pour prétexte, la révocation de TÉdit de 
Nantes se fait remarquer par cette singularité qu elle 
a été conçue ,de sang-froid, entreprise de gaieté de 
cœur, sans passion comme sans motif, en pleine paix, 
au milieu de la soumission tranquille des peuples et de 
Tautorité illimitée du pouvoir. Il y a eu des actes plus 
violents, il n'y en eut jamais de plus arbitraires dans 
tous les sens du mot. Par une assez juste dispensationdu 
ciel, il n'y eneutjamaiç non plus de plus inutiles, même 
au point de vue, bon ou mauvais, où s'était placé son 
royal auteur. Comme il avait été sans cause, il est de- 
meure san^ résultat. Quelle que soit la sentence que la 
conscience en doive porter, en voilà bien assez pour 
qu'il soit condamné sans remise, au tribunal de la po- 
litique. 

. C'est ce défaut de motif réel et d'intérêt sérieux qui 
fait le traitdistinctifde l'acte persécuteur de Louis XIV. 
On ne le comprendra jamais mieux qu'en le comparant 
avec d'autres actes analogues qui Font précédé. Le sys- 
. tème de contrainte en matière religieuse a eu souvent 
dans le monde, sinon la complète justification de tous 
les actes qu'il a fait commettre, au moins des motifs 
appréciables et sérieux et dont tout historien doit tenir 
compte avant de porter sur le passé des jugements 
abstraits ot absolus. On s'imagine difficilement, par 
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exemple, ce qu'eût produit la liberté des cultes au 
moyen âge, dans un temps oùrÉglise représentait tout 
ce qui restait de justice.! même politique, de morale, 
même faum^iue, de lumière, méjnae naturelle, dans les 
esprits. En dehors de l'Eglise, au moyen âge, il n'y 
avait que le vice et la force. Dans TEgltse était Tunique 
protection des faibles, Vunique sanction des contrats, 
Tunique recours du droit contre la violence. Une ex- 
communication pontificale était la seule menace qui 
pesât sur la tête de cette innombrable quantité de pe- 
tits souverains, aux attributions mal définies, aux pré- 
tentions sans limites, ai^ passions sans frein, qui se 
partageaient le sol de TEurope chrélieime du moyen 
âge. Sans cette arme redoutable et toujours chargée, 
dont les bombes, traversant les Alpes, venaient éclater 
jusqu'au fond des forêts de la Germanie, dans les 
brouillards de la Bretagne, ou dans les glaces du Nord, 
nulle ombre tf équité n'aurait régné dans le rapport 
des maîtres et des sujets, nul respect du li 3n conjugal 
ou de Tâuiorité jpatenaelle n'aurait assuré le fepos des 
familles. Les lois civiles, mal étudiées, plus mal ajypli- 
quées eacoi*e, étaient impuissanites à régler môme les 
relations dviles des l^omjxies. Les lois ecclésiastiques 
étaient swle$ assez H'.laires let ^confiées à des organes 
assez vénérés jpotwr se fali^ értM)uter au JsiiJlieu de la 
poussière des batailles eA4u ciiquelis des armures. L'É- 
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glisc faisait à elle seule, non-seulement la \ie spirituelle, 
non- seulement la règle morale, mais presque la police 
matérielle de la société. La liberté religieuse, en affran- 
chissant les hérétiques du respect des lois de l'Église, 
aurait infailliblement porté atteinte à la seule autorité 
régulière, soucieuse du vrai et du bien, qui pût servir 
d'épouvanf ail aux oppresseurs et de refuge aux oppri- 
més. Le pays d'Europe où n'eût pas régné Tautorité 
salutaire de TÉglisc serait devenu rapidement, non 
point Tasile de victimes persécutées, comme le sou- 
tenait la sensiblerie déclamatoire du siècle dernier, 
mais le repaire de tous les chevaliers du grand 
chemin chargés de rapine, de tous lès époux bi- 
games, de tous les violateurs de la pudeur virginale 
et de la foi jurée, de tous ces hommes perdus, en 
un mot, 

Que pressaient de ses lois les rigueurs légitimes. 

V 

Aussi, un de ces instincts de défense qui, chez les na- 
tions comme chez les hommes, sont impérieux, âpres, 
aveugles, et souvent cruels dans leur satisfaction, 
poussait les populations encore plus vite que les 
souverains, et les laïques beaucoup plus ardemment 
que les prêtres au châtiment des hérétiques : un hé- 
rétique qui n eût pas été condamné en concile aurait 



ET LA LIBERTÉ RELIGIEUSES. 73 

• 

été massacré en place publique. Et, chose bien remar- 
quable! les condamnés eux-mêmes, qui réclamaient 
souvent contre Tapplication, ne protestaîenf guère 
contre la nature même de la sentence qui les frap- 
pait. On citerait bien peu d'hérétiques au moyen* âge 
qui aient réclamé le' droit de vivre indépendant et 
affranchi de l'autorité spirituelle. Ils sentaient eux- 
mêmes qu'en le demandant ils se seraient mis au 
ban de la civilisation et de la morale. Ils soute- 
naient que la loi était mal entendue, faussement ap- 
pliquée, que le tribunal était irrégulier, la défense op- 
primée, les juges contraints ou vendus, jamais qu'ils 
pussent former, à eux seuls, une petite société à part, 
en dehors du giron maternel delà grande société catho- 
lique. La loi qui atteignait Thérétique était reconnue 
par lui. Elle formait le droit commun du juge, de 
l'accusateur et de l'accusé. 

Cet état de la société européenne était sans doute 
fort altéré, mais tous les cadres en subsistaient; et la 
mémoire en était vivante dans tous les esprits, lorsque 
la Réforme vint déchirer l'unité religieuse de l'Europe. 
La Réforme se plaça tout naturellement dans le même 
ordre d'idées. La Réforme non plus, à son début, ne 
demanda ni liberté ni tolérance. Elle entreprit (comme 
son nom même l'indique) de réformer VÈglise^ c'est-à- 
dire encore de s'y substituer et de prendre, avec sa 
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« 

place, les droits étendus même temporels, les préro- 
gatives d'autorité exclusive et de contrainte matérielle 
que les lois du moyen. Age avaient reconnues au pouvoir 
ecclésiastique.. Biens, puissance, dignités, juridiction, 
la Réforme prétendit à tout, dans Tordre politique 
comme dans Tordre spirituel. Quand la Réforme ac- 
quérait la majorité numérique ou h force matérielle 
dans une (^^ nations de l'Europe, ou, ce qui était plus 
expéditif encore, quand elle convertissait un souverain 
par quelque motif bon ou mauvais, avoué ou secret, la 
conséquence presque immédiate était la proscription 
du culte catholique, et l'imposition, par voie de con- 
trainte, d'une forme de culte nouvelle. L'édiafaud de 
Thomas Morus suivait de près la licencieuse apostasie 
du roi d'Angleterre, et il n'eût pas fait bon être catl^o- 
lique à Genève, sous le joug austère de Calvin. La re- 
ligion nouvelle venue chassait partout de ses temples 
et de ses palais, par le fer et le feu, la mère antique et 
vénérée de la civilisation chrétienne. L'idée que deux 
cultes pussent vivre en commun sur un même sol ne 
passait sérieusement, à 1! exception d'un très-pet^it nom- 
bre de philosophes, par l'esprit de personne en Europe. 
D'un commun aveu, l'un devait céder la place à Taulre. 
11 fallait se défendre eu périr. De cette attitude toute 
politique et bientôt guerrière que prit partout la Ré- 
forme, découlaient deux conséquences naturelles : 
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d'une part, les souverains, quand ils étaient déterminés 
à demeurer catholiques, avaient bien quelque raison 
de considérer les chefs réformés comme des rebelles, 
assez portés à mettre la main sur le pouvoir royal, 
pour en faire un instrument de propagande. Avouons 
que quand on apprenait en France comment Knox et 
Murray avaient traité Marie Stuart, les beaux-frères de 
cette reine infortunée avaient sujet de regarder avec 
méfiance le prince de Condé et Théodore de Béze. 
D'autre part, quand les populations entendaient dire 
que, sous Tempire de la Réforme, les vieilles cathé- 
drales se dépouillaient des antiques ornements dont les 
avait enrichies la foi de nos pères; quand elles appre- 
naient que sur le passagq des reitres allemands, les 
croix étaient brisées, les sanctuaires forcés, les saintes 
images lacérées, les calices passaient de main en main 
dans l'impureté des orgies militaires, elles s'inquié- 
taient, non sans juste motif, pour le maintien de 
lepr propre foi, En tachant d'étouffer chez elles le 
germe de la Réforme, elles croyaient moins attaquer 
que se défendre, moins persécuter que prévenir, moins 
porter atteinte à la liberté d'aulrui que préserver la leur 
propre. Un vif sentiment d'inquiétude prévalait chez 
toutes les populations catholiques au seizième siècle : 
l'ardeur et la longue popularité de la Ligue en sont 
de grands témoignages, et celte inquiétude n'eût pas 
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été sans fondement, si Dieu en appelant le fils de 
Jeanne d'Albret au trône de France, au lieu de lui dé- 
partir une âme sympathique et une sagacité intelli- 
gente, Teût laissé tomber sous le joug, ou des passions 
fougueuses de Henri VIII, ou de la sincère mais étroite 
ardeur d'Elisabeth. Il y avait, au seizième siècle, moins 
des persécutions religieuses que (suivant la très-juste 
expression populaire) des guerres de religion. C'était, 
de part et d'autre, la guerre avec son étalage de droit, 
son cortège de violences, ses alternatives de ruses, de 
combats et de massacres; et elle a duré jusqu'à ce 
qu'elle ait trouvé dans Henri IV son arbitre et pacifi- 
cateur. 

Ainsi s'expliquent, suivant nous, par des motifs, non 
pas tous également intelligents ni purs, mais sérieux 
et pressants, la rigueur et l'étendue de Tintolérance re- 
ligieuse au moyen âge et au seizième siècle. Non assu- 
rément que nous prétendions rendre compte ainsi de 
toutle sang versé,ni que nous voulussions contre-signer 
de notre main toutes les sentences. Nous ne voulons 
point imiter ces historiens, comme en rencontre dans 
toutes les causes, qui se croient obligés et qui même 
se font gloire de prendre, d'un ton léger, la responsa- 
bilité des crimes et des violences du passé. Nous par- 
lons de bon sens et de bonne toi. Nous essayons de 
faire comprendre aux gens sincères de notre âge les 
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sentiments des gens de bien d'une autre époque. Si 
nous y réussissons, cela nous suffit : le reste doit pas- 
ser au compte des vices et des égarements de Thuma- 
nité. Nous lâchons de faire rendre justice et hommage 
à saint Louis et à saint Pie Y. Nous abandonnons vo- 
lontiers à la censure Simon de Montfort ou Biaise de 
Montluc, dont le nom ne figure, que je sache, dans au- 
cun calendrier. 

Mais que dirons-nous de Louis XIV et de la révoca- 
tion de 1 Édit de ^antes ? Laquelle des deux explications 
qui rendent compte de la persécution religieuse, soit 
au moyen âge, soit a]u seizième siècle, s'applique à 
l'acte de 1685? Lequel des motifs que nous venons de 
faire comprendre lui a servi, je ne dis pas de raison, 
mais de prétexte? Nous osons dire que non-seulement 
on ne peut en alléguer sérieusement aucun, mais que 
Louis XiV eût été le premier à s'offenser qu'on lui 
supposât l'un ou l'autre. 

Le royaume de France, au dix-septième siècle, n'é- 
tait pas comme l'Europe chrétienne au moyen âge, 
une société livrée à l'anarchie civile, et qui n'avait 
d'autre recours pour en sortir, que l'intervention habi- 
tuelle et quotidienne de l'autorité religieuse. Un pou- 
voir civil, le plus fort et le plus respecté qui fut jamais, 
disposant même d'une force qui avoisinait le despo- 
tisme et d'un respect qui ressemblait trop à l'adoration, 
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un pouvoir d'ailleurs animé d*un grand esprit de jus* 
ticc et sincèrement ami du bien, y faisait peser sur les 
désordres de toute espèce la terreur d'une répression 
salutaire. Sans doute ce pouvoir, plus qu'aucun autre, 
n'avait pas le don de se passer du concours de la reli- 
gion. La religion lui était nécessaire, pour faire péné- 
trer jusque dans les âmes cette morale dont les meil* 
leures lois civiles ne peuvent répandre sur un peuple 
que Fécorce grossière et superficielle. Mais ce pouvoir, 
autant e( plus peut-être qu'aucun autre, avait pourtant 
la prétention de faire ses affaires lui-même et de suffire 
pleinement à maintenir les familles en paix, les rela- 
tions des hommes dans la justice, et la société ferme 
sur ses bases. Quand il ravivait, par conséquent, 
quand il étendait le principe de Tintolérance religieuse, 
ce n'élait nullement pour chercher dans J'autorité ec- 
clésiastique un appui pour sa faiblesse, ni une ga- 
rantie contre ses écarts. Il eût été bien fâché qu'on lui 
prêtât une telle pensée. Sa susceptibililé jalouse s'en 
fût émue, la dignité de ses magistrats s'en fût offensée. 
Bien loin de rechercher le concours de l'autorité ec- 
clésiaslique, la magistrature civile, suivant les inspi- 
rations de la royauté, n'avait alors d'auhe pensée que 
d'en prévenir les empiétements; et quand les grands- 
juges partaient pour aller effacer, dans les montagnes 
de l'Auvergne ou du Vivarais les derniers vestiges des 
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institutions féodales, eelui qui leur eût proposé d'em- 
porter avec eux, pour leur prêter secours, une bulle 
d'excommunication papale, celui-là eût essuyé le pre- 
mier feu de leur indignation. 

Le royaume de France, au dix-septième siècle, ne 
ressemblait pas davantage à la faible et vacillante mo- 
narchie des Valois. On n'y voyait plus des synodes de 
pasteurs, dans les grandes villes, simulant des assem- 
blées politiques, des seigneurs protestants comman- 
dant les armées dans les campagnes, et, pour couronner 
tout cela, un héritier protestant sur les marches du 
trAne. Le roi Louis XIV pouvait demeurer tout aussi 
dévoué et même devenir beaucoup plus exact catho- 
lique, sans que sa couronne chancelât en aucune-ma- 
nière sur sa tête. Les protestants ne Taisaient courir 
ni à son pouvoir ni à sa foi lombre d*un péril. Il eut 
été encore ici bien fàclié qu'on s'y méprit. Aucune 
pensée d'inquiétude personnelle ou politique ne tra- 
versa son esprit, quand il signa le bannissement de 
tant de sujets fidèles et soumis. A l'apologiste mala- 
droit qui lui aurait prêté de pareils soucis, il aurait 
répondu sans doute avec un sourire de dédain, comme 
il fit une fois au roi d'Angleterre, proposant l'union de 
deux couronnes contre leurs ennemis extérieurs et in- 
teneurs : « La proposition ne se peut faire, car le roi 
n'a pas d'ennemis dans son royaume. » Et il avait 
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• 

parfiailcment raison. Les protestants, pas plus que 
personne en France, en 1685, n'élevaient la hauteur 
de leur pensée jusqu'à Tidée d'une résistance quelcon- 
qiie contre Tautorité souveraine. Après la pri^e de la 
Rochelle et la soumission des places de sûreté, le pro- 
testantisme militant avait fini. Les souvenirs mêmes de 
la guerre avaient disparu avec les gages de la paix. 
Dans les troubles de la Fronde, pas une ville protes- 
tante n'avait remué*. Le duc de Rohan avait emporté 

• 

dans la tombe la tradition des seigneurs protestants, 
qui mêlaient des aspirations républicaines aux souve- 
nirs féodaux. Les seigneurs du dix-sepliéme siècle 
avaient d'autres soucis. Au seizième siècle la mode 
était de résister, el on courait aux prêches; au dix- 
septième siècle, la mode était de plaire, on se pressait 



* Cette tranquillité des protestants pendant les troubles de la 
Fronde a été remarquée par plusieurs historiens et méritait d'au- 
tant mieux de Têlre, que les instigations ne leur avaient manqué 
ni du dedans ni du dehors. L'histoire de la République d'Angle- 
terre, de M. Guizot, contient une pièce qui donne sur ce sujet 
de curieuses informations. C'est un rapport d'un agent envoyé 
par Cromwell en France^ pendant les troubles de la minorité de 
Louis XIV, dans le but de s'informer du parti qu'on pourrait ti- 
rer de ces ngilationspour les progrès de la Réforme. L'envoyé in- 
forme son maître qu'il a trouvé les prolestants tranquilles, sa- 
tisfaits de l'observation des édits, et ne voulant prendre aucune 
part au mouvement. 
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à FŒil-de-Bœuf. Turenne ni Schomberg ne rêvaient 
point les trophées de Coligny. I^es grandes dames pro- 
testantes se convertissaient avec éclat, après s'être 
donné le plaisir de faire disputer en champ clos les 
ineillem^ champions des deux causes. 11 y avait des 
conversions de tout genre : de caprice et de cœur, d'in- 
térêt ou de conscience. Le protestantisme, en 1685. 
avait contre lui le sentiment populaire et la faveur 
royale, le nombre et le talent, la mode et la science, 
Télégance et Téloquence, madame de Sévigné et Bos- 
suet. Il était humble, silencieux et désarmé. 

Cette faiblesse qui, aux'yeux d'une politique sensée 
et généreuse, aurait ôté toute raison de le poursuivre, 
fui au contraire, dans ces conseils de Louis XIV, où 
Ion prenait souvent Tostentation pour la grandeur, le 
motif déterminant pour l'écraser. On considéra le pro- 
testantisme comme un vieil abus, comme un scandale 
administratif qu'il fallait faire entrer dans la règle, qui 
céderait de lui-même devant l'apparition de la volonté 
royale, et on pensa que la facilité du résultat ferait 
(c'était toujours là la grande affaire) éclater la puis- 
sance du Roi. Cela devait d'ailleurs simplifier Tadini- 
nistration et la ramener à Tunité. On avait fait un édil 
de commerce, un édit de marine, un édit de procédure; 
même un code noir, le tout tendant à l'ufiité dans les 
diverses possessions du Roi. On allait partout suppri- 

II 
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ai'Mxi des privilèges^ des coutumes, des diversiiés. Il 
allait de soi de faire aussi un édit de religion, dans le 
lu&me but et d'après la même pensée. La révocation 
de rÊdit de Nantes fut un acle dédié à ce goût de ré- 
gularité souvent plus apparente que réelle, d'unitbr- 
ittàié plus encoi^e que d'unité, qui a été la faiblesse de 
tous les gouvernements de la France, depuis la monar- 
chie jusqu'à la république, et depuis lx)uis XIV jusqu'il 
Napoléon. 

C'est pour un motif si pressant que tout d'un coup, 
en pleine paix, on vit entreprendre une opération po- 
litique d'un genre inouï, qui if avait ni Tappareil de la 
justice ni l'excuse des einporlemenls de la guerre. Ce 
fut une sorte de chasse humaine qui tenait de la partie 
de plaisir et de la battue. Les soldats, les intendants, 
les populations se mirent, comme une meute animée, 
à la poursuite de familles satis défeirse. On iit un tarif 
des consciences d'hommes, comme de têtes d'animaux. 
On vit dans un pays que ne désolait aucun iléau, que 
n'envahissait aucun ennemi, que ne troublait aucune 
laction, qui se vantait de ses mœurs polies et de ses lu- 
mières brillantes, d^s maisons tout d'iui coup mises au 
pillage,, des femmes errantes dans les champs, ou 
saisies au fond des forêts des douU.urs de l'enfante- 
ment; des bandes de prisonniers, (rauiés la chaîne au 
cou d'un bout du royaume à l'autre; de vieux militaires 
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acoonpiés à des assassins sur les galères du Roi, sans 
que l^s cris* de tant de victimes pussent arriver, à 
travers les nuages d'encens et le concert assourdis- 
sant des flatteries, jusqu'aux oreilles de leur oppres- 
seur. 

Il n'y eut à tout cela d'autre motif qu'une manie 
d'obéissance et d'unité; cela est si vrai qu'encore au- 
jourd'hui les^ défenseurs de Louis XIV n*en allèguent 
point d'autres. Il fallait, coâte que coûte, rendre à la 
France le bienfait de l'unité religieuse, et ceux qui ne 
voulaient pas rentrer dans cette unilé n'avaient qu'à 
quitter le royaume. Ce n'était pas payer l'unité trop 
cher que du sacrifice d'un petit nombre d'hommes 
qui rompaient l'harmonie des lois et des mœurs de 
leur patrie. 11 faut laisser Thonneur de cet argument 
à qui de droit. Il a d'ailleurs une physionomie révolu* 
tionnaire qui ne permettrait pas de le méconnaître. 11 
appartient à Rousseau et se trouve 5 peu près textuel- 
lement dans le Contrat social. Seulement, Rousseau, 
plus conséquent, laissait la porte ouverte à qui voulait 
sortir. Les défenseurs de Louis XIV oublient que ses or- 
dres interdisaient aux protestatits la sortie du royaume, 
en même temps que la pratique de leur culte. Les pro- 
lestants se trouvèrent, après la révocation del'Edit de 
Nantes, dans la même situation que les nobles en 1 793 : 
arrêtés, s'ils restaient; dépouillés, s'ils sortaient. Tous 
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les despotismes se ressemblent et ont la même logique 
à leur service. , 

Mais, en vérité, de quelle unité entend-on parler? 
?'ous avons eu plusieurs fois ailleurs, et d'autres ont 
eu comme nous, l'occasion de démon li'er ce qu'il y 
avait de vain, d'extérieur, de superficiel dans cette 
unité trop vantée des lois et des mœurs, à laquelle tous 
les gouvernements de la France ont fait tant de sacri-' 
fiçes, pour laquelle ils ont imposé tant de contrainte 
aux habitudes et aux sentiments des populations, et 
qui a répandu sur notre société un aspect monotone, 
sans faire régner de véritable paix dans son sein. Lu- 
nité des lois n'est rien sans l'unité des cœurs. Le calme 
de la surface est trompeur, quand un bouillonnement 
confus s'agite, au fond. Quand le vent des révolutions 
s'est élevé, on a vu des royaumes formés, en apparence, 
de langues, de coutumes, d'institutions diverses, et 
qui se sont trouvés plus unis dans le sentiment de la 
loi et de l'honneur, que la France avec ses préfectures 
bien équarries, ses mesures et ses monnaies uniformes. 
Mais si cela est vrai en politique, que sera-ce en reli- 
gion? L'unité religieuse véritable d'un peuple est un 
des plus beaux spectacles qui puissent arrêter l'œil de 
Dieu. 11 est beau de voir, au pied d'un même autel, 
tout un peuple prosterné, et s'incliner devant le même 
symbole, Tépée du militaire, la toque du magistrat et 
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le bonnet de laine du paysan. 3Iais c est à la condition 
que cette unité soit au fond des cœurs et non sur les 
lèvres; à la condition que personne, dans une telle 
foule, ne maudisse tout bas ce qu'il adore tout haut : 
car Dieu, pour le moins, n'est pas dupe des appa- 
rences; on ne se joue pas de lui impunément; il est le 
Dieu de la vérité et non du mensonge : Nolite decipi : 
deus non irridetur. I/unité religieuse apparente porte 
un nom bien repoussant dans le monde : on l'appelle 
l'hypocrisie ; TÉglise lui en donne im plus sévère en- 
core : elle l'appelle le sacrilège. 

L'abondance, la multiplicité des sacrilèges fut le 
côté le plus odieux de la révocation de l'Édit de Nantes. 
Les contemporains les plus zélés, les serviteurs les plus 
dominés par la volonté de Louis XIV, en frémirent, et 
les récils des catholiques du temps en paraissent en- 
core émus. On vit arriver par centaines, par milliers, 
à la table sainte des hommes élevés à ne pas discerner 
le corps et le sang du Seigneur, dont la bouche, en 
s'ouvrant pour les recevoir, était prête encore à les 
méconnaître. Il y eut plus de sacrilèges dans cette 
persécution que dans aucune autre d'aucune époque; 
et par une raison bien simple. L'intolérance religieuse, 
au moyen âge, faisait peu de sacrilèges, parce que, 
comme nous le disions tout à l'heure, nul hérétique ne 
cjutestail ni les droits ni l'existence de l'Église, et 
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qu*on en cite à peine uii qui ait élevé un doute sur la 
réalité sainte des sacrements qu'elle distribuait. Aii 
seizième siècle, l'opposition était encore peu tranchée, 
les consciences incertaines et engagées faiblement dans 
rerrêur. Mais en 1685 les protestants étaient des po- 
pulations entières, élevées en paix dans la Confession 
calviniste, l'ayant sucée avec le lait, attachées à tous 
ses dogmes avec la fermeté des traditions paternelles, 
la simplicité, nous dirons hardiment, l'innocence des 
croyances du premier âge. Leurs erreurs allaient droit 
à la négation de TÉghsc et portaient juste contre le 
sacrement de T Eucharistie. C'est dans la ferveur, dans 
l'intégrité de cette conviction, que des dragons les 
vinrent saisir pour les porter, étourdis et épouvantés, 
au pied de nos autels. 

Le grand nombre des abjurations obtenues par ce 
procédé expéditif, qui scandalisait un peu, même les 
intendants de Louis XIV, fournit à ses apologistes mo- 
dernes la matière d'une raillerie aussi agréable par le 
bon goût que par le choix du sujet. Ils plaisantent les 
protestants sur la sincérité des convictions qui cédaient 
ainsi à la prédication des garnisaires. Trois cent mille 
pourtant, heureusement pour la nature humaine, et 
malheureusement pour la France, firent voir ce que 
peut encore, même en dehors des grâces du martyre, 
le courage d'une conscience droite, décidée à ne trom- 
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per ni Bieu ni tes bomnies. II y en eut aussi beaucoup 
qui faîMirent devant les tourments et qui firent comme 
ces (Arélieiw du troisième sièdc que saint Cyprien 
oondamnaît, platgnaH, recevait en pénitence et ne 
nilhât pas. Mais en quoi la faiblesse des protest^mts 
exeuse^'-élte la politique peu scrupuleuse qui en profit 
hût? Parce qu'Hs n^artaient pas le courage du martyre, 
étaîM^e one raison pour venir leur imposer le crime du 
sacril^e? Weu se trouvait-il moins ofTensé par un 
mnsonge prémédité que par une erreur involontaire? 
Le beau sujet èe plaisanterie, que les angoisses de 
^s boanèles, partagés entropies soucrs légîlîmes de 
h vie, f attacAli^nent au sol natal et la fid^té aux 
iiispifàiions de leur conscîemfe! Quand je îîs dans 
ftiistoire que des hommes, même des adversaires, 
•nf faffli devant d'effropbles déchirements de toutes 
les fibres du cœur, le moindre sourire ne sàuraîl 
pa^er s» tAes lêvues. Entre combattants de camps 
oppeeès, exposés souvent aux mêmes pcrîte, on se doit 
pins de 'ménagements et d'égards. Dans la pleine 1i- 
herlë i t iipew & e , dtot il nous est donné de jouir, nous 
crminoiis d'avoir Tair d'en prendretrop à notre aîse, 
et nous prions humblement Dieu d'épargner ces redon- 
taUes épiâtes & ta faible mesure dé fumiêre et de fin 
qu'il a daigné nous départir^ 
Allons sans crainte, avec les plus respectaMes auto- 
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rites de TËglise, jusqu'au bout de notre pensée i 11 y 
avait, sans aucun doute, parmi les protestants de 1 685^ 
des hommes qui n'avaient point inventé, mais reçu par 
éducation, leurs erreurs ; qui n'étaient pas les fauteurs, 
mais les héritiers de Thérésie ; il y avait de ces hom- 
mes qui, au dire de saint Augustin, a ne' doivent pas 
« être rangés parmi les hérétiques, parce qu'ils dé- 
« fendent un sentiment faux et mauvais sans opiniâ- 
« treté, et qu'ils cherchent la vérité avec foi, prêts à 

« se corriger lorsqu'ils l'auront trouvée Il y avait 

« de ces âmes simples qui pouvaient être instruites de 
« plusieurs vérités de foi qu'on a retenues dans les 
« communions séparées de l'Eglise et qui suffisent ab- 
« solument au salut. Ces hommes pouvaient, avec la 
« grâce de Dieu, mener une viepure et innocente; 
« Dieu ne leur imputait pas ces erreurs auxquelles 
« ils étaient attachés par une ignorance invincible. 
« Ainsi ils pouvaient appartenir à l'âme de l'Église avec 
« la &i, l'espérance et la charité*. » C'est cet état pé- 
rilleux, mais innocent et méritoire même devant Dieu, 
qu^on leur fit quitter pour aller, entre deux escortes de 
gendarmes, manger et boire leur condamnation éter- 
nelle. On avait des Corneille craignant Dieu, ainsi que 
toutes leurs familles^ faisant beaucoup d'aumônes au 

* Censure de la Sorbonne sur rÉmile. 
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peuple et piiant Dieu sans cesse. Leurs oraisons^ leur 
eharité montaient jusquau trùiie de Dieu. On aima 
mieux des Judas venant s'asseoir avec le prix du sang 
au banquet sacré, et mettant la main à la coupe pour 
trahir le Seigneur. 

Et pourquoi? Pour quel résultat? Quand on s'émou- 
vait un peu' à la cour de Louis XIV de ce spectacle de 
profanation, les esprits profonds du lemps, les pe- 
tits Machiavels de religion et de politique, comme il y 
en a toujours, répondaient que les pères, sans doute, 
perdaient leur âme, mais que les enfants seraient 
élevés dans la vérité. On travaillait ainsi, au prix 
du repos, de la richesse, de la conscience même des 
générations présentes, pour le bien et la paix des 
générations à venir. Nous sommes, nous, Tune de ces 
générations qui occupaient la pensée charitable et pré- 
voyante des politiques de la révocation de FÉdit de 
Nantes. la grande unité religieuse dont nous jouis- 
sons ! Ole calme profond des âmes ! la paix inalté- 
rable des consciences! le beau spectacle de soumis- 
sion et d'unité catholique que donnait la nation fran- 
çaise, cent ans, à peu près jour pour jour, après la révo- 
cation de rÉdit de Nantes! On ne veut pas que nous 
disions que Tincrédulité philosophique du dix-huitième 
siècle ait été servie dans ses progrés par les persécu- 
tions religieuses et les spectacles lamentables du dix* 
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septième siècle. On ne veut pas que nous parlions des 
services que les protestants réfugiés ont^pu rendre à 
cette grande coalition dont le protestântistne fut râme;^ 
qui abreuva de dégoûts la vieillesse du grand Roi, et qui 
commença la décadence de la monarchie française. 
Soit; ne demandons pas compte à racle de Louis XIV 
des maux qu'il a causés ; mais qui peut nous empêcher 
de lui reprocher au moins teu\ qu'il n'a pas prévenus? 
A quoi bon persécuter, si ce n*êst pas pour empêcher 
1 incrédulité de naître et de se répandre? A quoi bon 
bannir, confisquer, faire régner la terreur sur des 
provinces entières, si ce n'est pas pour déraciner chez 
un peuple les germes de la division, de Tinsurrection 
et de la révolte? A quoi bon les remèdes héroïques, 
s'ils n'empêchent pas le malade de mourir, sôit de To- 
pération, soit de la maladie? Les politiques sci'upu- 
leuses sur le choix des moyens ont le droit, quand eMes 
échouent, de s'envelopper de leur vertu et d'accuser 
la fortune ; les politiques qui sacrifient les moyens au 
but doivent atteindre le but. C'est la dure condi- 
tion de la violence en politique, d'être condamné h 
réussir, sous peine d'être ridicule en même temps 
qu'odieuse. La révocation de TÉdit de Nantes n'a pas 
réussi. 

Képétons donc hardiment que l'entreprise de 
lA)uis XIV, comme elle avait été sans cause, est de- 
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meurée sans résuUat. Ce fut un acte de bon plaisir à^ns 
toute la force du terme. Son excuse même est dans la 
simplicité, dans la franche candeur du despotisme qui 
l'inspira. Louis XIV était parfaitement accoutumé à 
régner sur les cœurs aussi bien que sur les actes de 
ses sujets. Il avait dès sa jeunesse dominé les imagi- 
nations , disposé de Famour des femmes, commandé 
au génie des poêles : il trouva tout simple de vouloir 
régenter aussi la conscience et les prières de ses su- 
jets. Il pensait avoir le droit d'être en tiers entre Dieu 
et l'âme des Français. La religion catholique comme 
il la concevait, et avec la place qu'il s'y était attri- 
buée, se prétait à cette prérogative imaginaire. Il 
s* était fait un catholicisme à sa mode, avec une station 
intermédiaire, un peu au-dessous de Dieu, réservée au 
Boi, et où devaient s'arrêter, avant de mpnter tout 
à fait jusqu'au ciel, les vœux et Tencens des sujets. 
Aussi la politique religieuse de Louis XIV a-t-elle tou< 
jours eu deux faces inséparables. Tune qui défendait 
l'Église catholique, et l'autre qui l'assujettissait. Il fal* 
lait que toute la France fût catholique, et que le ca- 
tholicisme dépendit du Roi. C'était là le mécanisme à 
double compartiment qui, manœuvrant sans obstacle 
sur toute la surface d'un grand pays, devait faire battre 
dans la main royale le cœur de la nation tout en- 
tière. 
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Tout le monde a rranarqué, en effet, la angulière 
coincidence de date qui se rencontre entre la révocation 
de rÉdit de Nantes et les querelles hautaines, di]da- 
matiques et religieuses, du i*oi de France envers le dief 
de ITglîse. Louis XIV était animé de ce grand zéJe 
contre le protestantisme, au moment même où, profi- 
tant d'une controverse dogmatique qui lui valait le' 
concours de son clergé, il déployait, par ses envoyés à 
Rome et par ses magistrats en France, tout Tappareil 
de ces prétentions excessives du pouvoir temporel, 
qu'aucun théologien d'aucun pays n*a jamais recon- 
nues et que le gallican Fleury lui-même appelait les 
servitudes par opposition aux libertés gallicanes. C'é- 
tait le moment où M. de Lavardin entrait dans la ca- 
pitale de la chrétienté en vainqueur plus qu'en am- 
bassadeur , en dépit de la défense du souverain et 
de rexcommunication du pontife , et menaçait de 
faire couper le nez et les oreilles aux agents pon- 
tificaux qui toucheraient à sa voiture. Le pape ain^i 
bravé était le courageux, le vénérable Innocent XI, 
qu'on s'était gardé de consulter sur la révocation de 
rÉdit de Nantes et qui, lorsqu'il en reçut la nouvelle, 
se borna à se jouer avec une douceur railleuse du dé- 
luge de flatteries que répétaient les courtisans en épée 
et en mitre, et de l'emphase des éloges que le roi se 
donnait à lui-même. Telle élait la double conduite de 
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Louis XIV. D'une main il persécutait les protestants, 
de l'autre il faisait la loi au Pape. Entre ces divers ac- 
tes d'un même souverain, il y avait plus qu'une coin* 
cidence de dates. L'un était le contre-poid§, la contre- 
partie, le complément de l'autre. On voulait être aussi 
libre à Rome que maître en France. C'était le même 
système et surtout le même orgueil. Mais il y a là 
aussi plus que la vanité et les prétentions d*un seul 
homme. Pour ceux qui réfléchissent, ce rapport de 
dates et ce contraste de faits est une source d'abon- 
dantes et'uliles réflexions. On y voit à découvert un 
des principaux dangers de l'intervention trop active de 
l'État en matière religieuse. On y voit combien l'ap- 
pui du pouvoir temporel, en matière de religion, est 
voisin de l'empiétement de ce même pouvoir sur la 
religion elle-même; combien le souverain, qui défend 
rÊglise par les armes, cède aisément à la tentation de 
l'asservir; combien enfin, dans de pareils traités, l'allié 
a de facilités et de prétextes de se faire maître. 

C'est en effet une de ces règles de l'histoire, qui ont 
l'air d'une des lois de l'équilibre moral des peuples. 
Depuis Constantin jusqu'à Louis XIV, il n'est guère de 
protecteur armé de l'Église qui n'ait prétendu en 
même temps la dominer. Les prétentions du pouvoir 
temporel sur TEglise n'ont jamais été plus excessives 
et plus tracassières que dans le temps où l'intolérance 
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religieuse a régné sans contestation. Elles se faisaient 
jour même dans le moyen âge, malgré Tascendani uni- 
versel de Tautorité ecclésiastique et le prestige de la 
dignité pontificale. De temps à autre, le pouvoir tem- 
porel, habituellement soumis et intimidé, se relevait 
brusquement, forçait la porte du sanctuaire, mettait la 
main sur Tencensoir, arrachait la tiare ou la déposait 
à son gré sur la tête d une de ses créatures. Les Papes 
faisaient exécuter leurs bulles par les empereurs; mais 
les empereurs faisaient souvent ou défaisaient des 
Papes. C'était une alternative de services rendus et de 
violences exercées. On compterait, au moyen âge, en- 
core plus de Papes morts en exil que de chefs de sectes 
. montant sur des bûchers. Ces mêmes rois, si grands 
justiciers de Thérésie, et fermes vengeurs de la foi, 
étaient sans scrupule, quands ils le pouvaient, les spo- 
liateurs des biens et les oppresseurs des élections ec- 
clésiastiques. On ordonnait le supplice des Albigeois, 
mais on voulait avoir les investitures des évêchés ou 
les richesses des Templiers. Le glaive du pouvoir tem- 
porel frappait à droite et à gauche; et TËglise, qui 
était censée en tenir la poignée, en sentit souvent le 
tranchant. 

C'est que telle est la logique secrète des choses, qui 
se fait jour par l'organe des passions humaines. Quand 
on a la force, on veut aussi avoir le droit : quand ^n 
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court les périls, on veut recueillir les proliis. On ii'ub- 
tiendra jamais d'un pouvoir temporel quelconque de 
tenir humblement à la porte de TÉglise^ comme un 
endarme attendant la sentence d*un magistrat pour 
Jl*exécuter sans la lire. Du moment où un souverain est 
:KTequi8 de risquer le sang de ses troupes et la paix de 
^%on royaume, pour prêter main-forte aux décisions de 
l'$glise, il se considère, et non sans quelque appa- 
rence de raison, comme une partie intéressée dans les 
questions religieuses, et réclame son entrée et sa voix 
dans les conseils où elles se débattent. Puis ce conseil* 
1er bardé de fer, amenant derrière lui la dernière rai- 
son des discussions humaines, ne laisse pas de jeter 
un poids incommode dans la balance des délibérations. 
.Une conduite plus soumise serait sans doute plus 
humble et plus chrétienne : mais que veut-on? La cou- 
ronne royale inspire peu dîuimilité au front qui la 
porte; et, à la tète de bataillons armés, on pratique 
mal la vertu d obéissance. 

C'est cet enchaînement naturel des idées qui avait 
conduit la royauté en France à établir, par Torgane 
des magistrats, une théorie à la fois d'intolérance et de 
domination complète, savante dans toutes ses parties. 
L'intolérance religieuse absolue en était la base, la gène 
^on Tasservissement de TÉglise en était le résultat. 
Le pouvoir civil s'imposait le devoir de faire pratiquer 



t6 DEHUIÈRES l*OLÊHI<}IJES SUR L'iSTOLÊllSCE 

la religion par le p^iple; mais, pour que œ devoir ne 
fut ni trop ingrat ni trop périUeux a remplir, il s'attri- 
buail le droit de régler lai même Tasage de la rel^pon 
entre les mains de ses ministres. Presque tontes les 
maximes parlem^itaires de droit ecdésiaslique, dans 
ce qu'elles ont d exorbitant et de justement réprëhan- 
sible, portent ce double caractère. On voulait Inen 
exécuter les arrêtés des conciles provinciaux, et, quand 
ils avaient prononcé une excommunication, mettre des 
r^ments à leurs ordres pour la faire respecter; mais<» 
pour ne pas troubler la paix publique au gré d'un 
petit nombre de prdats, point de concile sans auto- 
risation royale. On voulait bien faire dépendre le 
mariage des citoyens de la bénédiction religieuse, 
et laisser sans étal civil les* hérétiques, dont la persé- 
cution ne réussirait pas à faire justice; mais, pour 
ne pas mettre les familles ù la merci d'un curé 
licencieux et intéressé, il y avait appel comme 
d'abus pour le refus de sacrements. Point d'eniérre- 
ment permis sans billet de confession; mais, de crainte 
"" de faire trop de scandale dans les populations émues, 
un arrêt de justice ordonnait aux prêtres de confesser 
ou d'absoudre. Ainsi se développait la théorie parle- 
mentaire, traitant la religion comme un mineur de 
.bonne maison, dont un tuteur éclairé défend et admi- 
nistre en même temps le patrimoine. 
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Ce système, non sans quelque valeur logique, mais 
tout inspiré, tout gonflé, pour ainsi dire, d'un senti- 
ment exorbitant des droits du Roi, a eu son apogée le 
inéme jour et à la même heure où fut décrétée la révo- 
cation de rÉdit de Nantes. La négation de toute tolé- 
rance religieuse et le patronage ecclésiastique du Roi 
étaient en effet deux théories très-voisines dans Tordre 
des idées, très-semblables dans l'application, toutes 
deux violentes dans leurs effets, toutes deux empreintes 
d'an mépris ou du moins d*un oubli égal des droits de 
la conscience. Elles ont disparu toutes deux au souffle 
de la liberté religieuse. En essayant d'évoquer Tune 
de son tombeau, qu'on prenne garde que le bruit 
qu'on fait ne s'en aille aussi réveiller Tautrel 

Mais nous oublions que nous ne parlons et ne vou- 
lons parler que du passé» Nous l'avons dit en commen- 
çant et nous le répétons. Nous ne supposons pas en 
effet que, dans l'esprit de personne, la moindre appli- 
cation présente, la moindre conséquence pratique 
paisse sortir 'd'une discussion pareille. Nous ne prête- 
rons jamais à des coreligionnaires et à des contem- 
porains un tel comble de démence et de chimère. 
L'alliance et l'appui du pouvoir civil étnient déjà bien 
périlleux quand ce pouvoir était respecté, quand ses 
armes étaient redoutables, quand son autorité morale 
se joignait l'effet de la contrainte matérielle, quand 

n. 7 
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ses coups portaient à fond et frappaient à mort sans 
résurrection . Les persécutions de Louis XIV. étaient 
odieuses, mais sérieuses. S'imagine-t-on, de bon 
compte, ce que serait une persécution de nos jours? 
S'imagine-t-on un de nos pouvoirs, tels qu'ils sortent, 
d'époque en époque, du creuset de nos révolutions et 
de l'urne du suffrage universel, un de ces pouvoirs 
qui suffisent à peine à Tordre extérieur et à la police 
matérielle d'un pays, qui peuvent tout au plus, suivant 
la parole de TËvangile, nettoyer le dehors de la coupe 
et du plat, entreprenant, avec quelques commissaires 
de police, aidés de quelques gendarmes, de régner sur 
les âmes et de dicter la loi aux consciences? Les ima- 
gine-t-on, eux qui peuvent à peine se faire saluer dans 
leurs rues et sur leurs places publiques, enseignant 
gravement à leurs sujets devant quel autel ils doivent 
s'incliner? Louis XIV était un demi-dieu quand il es- 
sayait de dogmatiser; la couronne royale répandait 
sur son visage tout l'éclat d*une auréole : quel est celui 
des gouvernants de nos jours qui puisse se vanter d'a- 
voir un pouce au-dessus de la taille du commun des 
hommes? Le beau profit, quand on aurait joint quel- 
ques victimes religieuses à ce flot d'émigrations euro- 
péennes qui va, qui vient, qui sort, qui rentre, et où 
les pioscrits de la veille sont à peu près sûrs d'être les 
souverains du lendemain I S*imagine-t-on surtout TE- 
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glise engagée, au hasard, dans une aventure de la 
sorte? Se (îgure-t-on celle aulorité majestueuse et se- 
reme, qui a grandi depuis un demi-siècle de Tabaisse- 
^^^t de tous les pouvoirs, de la faiblesse de tous les 
P^îs, de la déception de tous les principes, qui est ^ 
devenue l'asile commun de tous les blessés, soit des 
*^ttes civiles, soit des combats de la pensée, entrepre- 
nant, de concert avec des magistrats éphémères, 
Quelque mesquine persécution de police I Voit -on le 
^sivire de Pierre s'embarquer sur la vague d'une réac- 
^•^on passagère, pour être ensuite emporté loin du ri- 
^'^ge au premier et inévitable reflux de la marée polî- 
* îque ! 

Les spéculations historiques ont leur prix et leur 
agrément; mais il ne faut pas qu'elles fassent perdre 
1 ^e vue ni le temps où Ton vit ni le lieu où l'on parle, 
^uand on s*est donné quelques instants ce délassement 
^ui n'est pas sans péril, il faut laisser retourner chacun 
è sa tâche véritable, à l'œuvre laborieuse de la sancti- 
fication personnelle et de la défense sociale ! 
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SUR LA DISCUSSION 



DES TRADITIONALISTES ET DES RATIONALISTES 



Novembre 1854. 

LETTRE AD liéDAGTEIJR DU CORRESPONDANT 

Monsieur le Rédacteur, 

Me permettez-vous de vous adresser sous une forme 
familière, que votre bienveillance autorise, quelques 
réflexions qui se présentent obstinément à mon esprit, 
et l'obsèdent, pour ainsi dire, depuis que je vois des 
hommes, égalementVeligieux et également distingués, 
se disputer sur Torigine de nos connaissances avec plus 
d'ardeur pour se combattre que de succès pour se 
convaincre réciproquement? Assurément, il ne saurait 
m entrer dans la pensée de traiter à fond cette grande 
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question, qui n*est rien moins que la philosophie loul 
entière. Je n'ai ni assez de présomption, ni assez de 
capacité, ni même assez de loisir pour entreprendre 
une telle tâche. Mais, Topinion d'un spectateur impar- 
tial du débat, qui le suit avec attention, peut ne pas 
manquer complètement d'intérêt. Et si, par un point de 
vue qui me semble avoir passé jusqu'ici inaperçu, on 
réussissait à dissiper quelque malentendu, et à faire 
tomber quelques préventions, ne fût-ce que chez un 
petit nombre de lecteurs, ce ne serait pas abuser tout 
à fait de la place que vous voulez bien m' accorder dans 
vos colonnes. 

Nos connaissances, en général, et principalement 
nos connaissanceSi en matière philosophique, viennent- 
elles du libre usage de la raison , ou de la tradition ap- 
puyée sur l'autorité? L'intelligence humaine a-t-ellela 
faculté de découvrir ou de démontrer un certain 
nombre de vérités religieuses ou philosophiques par 
ses forces propres et individuelles, par le $eul exercise 
des facultés de penser et de raisonwerque Dieu a' dé- 
parties à tout homme? Ou bien, son rôle se'borne-t-il 
à recueillir, par la voie de l'enseignement et de l'é- 
ducation, les vérités dont Dieu, à diverses époques, et 
par des communications successives, a bien voulu faire 
l'objet d'une révélation, et qu'il a, depuis la venue de 
Jésus-Christ, confiées à la garde de l'infaillible autorité 



TRADITIONALISTES ET RATIONALISTES. 103 

de l'Église? Tel est, on le sait, le débat qui partage en' 
deux écoles opposées les philosophes chrétiens de nos 

jours. 

On sait également assez, ce semble, quels sont les 
principaux arguments employés de part et d'autre. 
Ceux qui tiennent pour Torigine rationnelle de nos 
connaissances philosophiques font valoir, d'une part, 
Texistence d'un certain nombre de vérités religieuses 
au sein des sociétés les plus» étrangères à la révélation 
chrétienne; de l'autre, le nombre et l'abondance des 
preuves purement rationnelles, purement logiques, 
nullement empruntées à l'histoire et à la tradition, 
qui établissent, par exemple, l'existence et Tunité de 
Dieu, sa nature infinie, sa toute-puissance, la spiri- 
tualité et l'immortalité de notre àme, l'exacte distri- 
bution des peines et des récompenses dans une vie à 
venir, etc. Ils s'appuient principalement sur cet argu- 
ment qu^ls tiennent pour vainqueur, à savoir, qu'il 
feut bien que la raison humaine ait quelque force 
propre, indépendamment de l'autorité, puisque quand 
raatorité est mise en question, c'est à la raison qu'on 
s'adresse pour la rétablir, et que l'Église elle-même 
n'a jamais dédaigné (J'offrir à la raison des incrédules 
toutes les preuves logiques et historiques de la vérité 
etderinfaillibilité de sa mission. 
Les partisans de la tradition, au contraire, expli- 
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(jnent l'existence dun certain nombre de vérités reli- 
gieuses, chez toutes les nations, par le fait d'une 
révélation primitive commune à tout le genre hu- 
main, et dont la trace souvent efTacée, mais encore 
lumineuse, se retrouve, suivant eux, chez toutes les 
sociétés composées de fils d'Adam. Cette révélation 
primitive établie, ils triomphent également quand ils 
rencontrent quelque vérité chez les nations païennes, 
et quand ils y peuvent relever quelque grossière et 
choquante erreur. Suivant eux, si Cicéron, Platon 
ou Épictète ont eu quelques saines notions de 
morale ou de religion, c'était au souvenir des 
temps primitifs qu'elles étaient empruntées : ils 
les tenaient d'une mémoire confuse, et non d'une 
raison éclairée; Mais, en revanche, les odieuses 
et révoltantes absurdités du paganisme sont une 
preuve que l'intelligence humaine, bien loin de 
pouvoir découvrir la vérité, ne peut pas même la con- 
server, quand elle l'a reçue, si une autorité extérieure 
ne veille pour la garder. Enfin, les traditionalistes ont 
aussi leur argument vainqueur tiré de la natufe 
humaine : ils regardent comment les choses se pas- 
sent dans le courant de la vie, ils voient que l'enfant 
arrive au monde dénué de toute connaissance, que 
l'éducation le saisit au maillot et lui apprend à peu 
près tout ce qu'il sait plus tard, que celui qui n'ap- 
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prend rien dordinaire ne sait rien, et ils en concluent 
quen matière philosophique comme en toute autre, et 
plus qu'en toute «autrCi Thomme est fait pour être 
enseigné, et reçoit tout de la bouche, de la parole d un 
maître» 

^ntre ces deux points de vue sidivers, il y a pourtant, 
ce semble , un certain nombre de points accordés. 

Les rationalistes accordent que les vérités religieuses 
découvertes par la raison ne sont nullement suffisantes 
à Thomme pour connaître et remplir la totalité de ses 
devoirs, servir Dieu et acquérir la béatitude éternelle, 
et qu il faut ajouter les connaissances révélées aux 
connaissances rationnelles, sous peine de rester dans 
rimpuissance de remplir la tâche imposée au fils d'A- 
dam et au chrétien. Us conviennent que l'autorité di- 
vinement instituée et historiquement démontrée de 
rÈglise a droit à la soumission complète, absolue de 
la raison, pour tout ce qu'elle commande au nom de 
la révélation de Jésus-Christ. En un mot, tout en ac- 
cordant une certaine puissance propre à la raison, ils 
ne la regardent ni comme suffisante, ni comme indé- 
pendante. S'ils ne faisaient pas cette restriction (au- 
devant de laquelle ils vont de grand cœur), ce seraient 
des rationalistes philosophes, et non des rationalistes 
chrétiens. 

En revanche, les traditionalistes, tout en refusant à 
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la raison, pour résenrer à la tradition 1 origine de nos 
connaissances, ne vont pourtant pas jusqu'à nier com- 
plétonent l'usage et l'utilité de la raison dans les ma- 
tières philosophiques et religieuses. Tous lui assignent 
un certain rôle, lui font une certaine part qui difl^re 
un peu d'un écrivain à un autre, qu'il est quelquefois 
assez difficile de saisir, mais qu'il serait injuste de ne 
pas reconiiaitre. Tantôt ils lui accordent la faculté de 
développer dans une mesure restreinte, et sous l'œil 
de l'autorité, les vérités transmises par l'enseignement; 
tantôt ils lui assignent pour tâche de faire un choix 
parmi les traditions confuses, les unes erronées, les 
autres vraies, qui sont l'héritage de l'humanité. Ce 
sont là des explications plus ou moins claires, plus ou 
moins satisfaisantes, mais qui ont toutes pour but de 
réserver au moins pour la forme les droits de la rai- 
son. Si les traditionalistes ne faisaient pas cette con- 
cession, à laquelle tous ne se prêtent pas avec une 
égale bonne grâce, ils se mettraient en contradiction 
avec des passages positifs de l'Écriture sainte, et tom- 
beraient, sous les condamnations portées parFÉglise^ 
dans ce siècle même, contre un système de philosophie 
qui a eu une célébrité momentanée et une fin déplo- 
rable. 

Avec ces restrictions faites de part et d'autre, il est 
convenu, ou du moins il devrait Têtre, que le débat est 
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libre, qu'on peut soutenir l'une ou l'autre opinion sans 
cesser d'être un honnête homme et un bon chrétien. 
Je ne veux pas dire qu'on ait tout à fait renoncé au 
droit de s'injurier réciproquement (il parait qu'il n'y 
a pas de bonne discussion sans cela), mais on est à 
peu près tombé d'accord de ne pas s'excommunier. 

Le débat étant arrivé à ce point, ne serait-il pas pos- 
sible de lui faire faire un pas en essayant d'établir une 
distinction entre la manière dont nos connaissances 
pénètrent en fait dans notre intelligence, et la ma- 
nière dont, une fois reçues, elles s'y maintiennent, s'y 
défendent et s'y démontrent? N'y aui*ait-il pas lieu, à 
cet égard, de distinguer, comme on fait en matière 
juridique, entre le fait et le droite entre le développe- 
ment chronologique et la condition logique des idées 
que conçoit notre intelligence? J'espère rendre cette 
pensée énigmatique très-claire par un exemple que je 
prends à dessein dans un ordre de faits tout à fait 
étranger à la philosophie comme à la religion. 

Un enfant entre à l'école, ne sachant que juste ce 
qu'il faut pour profiler d'une leçon . Il assiste, à un jour 
de distance, à deux classes différentes faites par le 
même maître. La première est une classe de mathéma- 
tiques, et la seconde une classe d'histoire. Dans la 
première, le professeur lui enseigne les propositions 
élémentaires de la géométrie : que la perpendiculaire 
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est plus courte que toute oblique ; que les trois an- 
gles d un triangle sont égaux à deux angles droits; 
que dans un triangle rectangle, le carré de Thypo- 
ténuse est égal aux carrés faits sur les deux autres- 
côtés, etc., etc. 

L'«nfant écoute, apprend et retient. 

Dans la seconde leçon, le professeur lui enseigne les 
origines de Fiiistoire romaine. 11 raconte la naissance 
de llomulus et de Rémus et les aventures de leur en- 
fance, la querelle qui les divisa, la rhort de Rémus, la 
fondation de Rome, lenlévement des Sabines, la guerre 
qui s'ensuivit, la constitution du sénat et des cjorni- 
ces, etc., etc. 

Ici encore, comme la veille, Tenfani écoute, apprend 
et retient,* tout s'est passé à la seconde classe exacte- 
ment comme à la première, et de la part du maître et 
de la part de l'élève. Enseignement d'une part, audi- 
tion de l'autre, exercice d'intelligence et de mémoire, 
tout a été extérieurement pareil, et l'enfant sort le se- 
cond jour avec deux ordres de connaissances qui ont pé- 
nétré dans son esprit exactement par le même procédé. 

Mais y restent-elles longtemps au mènfie étal? S'y 
maintiennent-elles longtemps au même titre? Il est aisé 
de s'en assurer. 

Je suppose que dans la nuit le professeur devienne 
fou, et qu'en rentrant en classe, le troisième jour, il 
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harangue ainsi les enfants : Mes amis, je me suis 
trompé et je vous ai trompés. Il n'y a pas un mot de 
trai dans les propositions que je vous ai données pour 
certaines : et c'est le contre-pied qu'il faut prendre. 
La perpendiculaire est la plus longue des lignes qu'on 
peut élever sur une droite; les trois angles du triangle 
sont égaux à trois et non à deux droits; les deux carrés 
des petits côtés du rectangle dépassent le carré de 
l'hypoténuse, etc. 

Ou l'enfant n'a compris qu'imparfaitement la vérité 
qu'on lui enseignait, et ne l'a répétée que comme un 
écho, ou s'il l'a comprise et pénétrée, du premier coup 
il arrêtera le maître et lui dira : Cela n'est pas; ce 
que vous disiez l'autre jour est la vérité, ce que vous 
dites aujourd'hui est erreur et mensonge. Vous aviez 
raison tout à l'heure; vous avez tort à présent. — S'il 
n'interrompt pas le maître de cette manière, c'est que 
ou la timidité, ou un peu de confusion dans ses idées 
$'y opposent. Mais, s'il ne le fait pas, il a droit de le 
ftiire, et tout spectateur lui accordera, malgré son 
jeune âge, et sans nouvel examen, le droit de protester 
en faveur de vérités évidentes, contre des propositions 
qui révoltent le sens commun. 
" Mais en serait-il de même si, à la classe d'histoire, 
le professeur entrait pour tenir ce langage : Je vous 
avais raconté l'origine de Rome d'après des renseigne- 



110 TRADITIONALISTES ET RATIONALISTES 

ments que je croyais bons et authentiques. Depuis, il 
m'est tombé entre les mains un livre fort savant qui 
met en doute tous les récits que je vous ai faits. H 
nest pas certain qu*il y ait eu un homme du nom de 
Romulus, qu*il ait eu un frère du nom de Rémus et 
qu'il ait tué son frère. L'enlèvement des Sabines 
pourrait bien être un conte. Les choses se sont passées 
tout autrement que je ne vous les ai dites, et, mieux in- 
formé, je vais vous en faire un autre récit. 

Est-ce que Tenfant aura le même droit de contre- 
dire le maître, et de protester contre son enseigne- 
ment d'aujourd'hui en faveur de son enseignement 
d'hier? Est-ce qu'il aura une bonne raison pour 
maintenir, à tout venant, l'existence de Romulus et de 
Rémus contre les doutes et les contradictions que la 
lecture de Niebuhr, par exemple, aurait pu faire naître 
dans l'esprit du professeur? Assurément non : il y 
aurait, à le faire, sottise et présomption. 

Voilà pourtant qui est singulier : les deux ordres de 
connaissances étaient pareilles hier dans l'esprit de 
l'enfant : tout était semblable entre elles; aujour- 
d'hui elles ne le sont plus. Hier elles sortaient toutes 
les deux de l'enseignement du maîlre, pour entrer 
dans le cerveau de Télève. Aujourdhui il y en a ime 
qui a pénétré, pour ainsi dire, et que l'enseignement 
ne peut plus enlever, qui est devenue la propriété 
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personnelle et comme le droit propre de rcnfanl. 
L'autre est encore entièrement dépendante de rensei- 
gnement qui Ta donnée, et qui peut la retirer à 
volonté . 

Sortez des classes, entrez dans la société des gens 
instruits, dans le cours habituel du monde, cette dis- 
tinction se poursuit, se maintient, se développe. 

Tous tant que nous sommes, nous avons appris les 
mathématiques par la voie de renseignement, en lisant 
Euclide, Newton, Euler, et en suivant les cours de 
M. Liouville ou de M. Poisson. Je ne sache pas qu'il y 
ait, même à rAcadémie des Sciences, de savant qui 
prétende avoir découvert les mathématiques au lieu de 
les apprendre, et Pascal est un enfant sans pareil, 
pour avoir démontré, à lui tout seul, les plus élé- 
mentaires propositions d'Euclide. 

Tous tant que nous sommes également, fussions- 
nous membres de l'Académie des inscriptions, nous 
avons appris Thistoire dans des livres ou de la bouche 
des professeurs. Il n'y a pas un de nous qui prétende 
avoir deviné, par intuition, l'histoire grecque ou 
l'histoire romaine. 

Tous tant que nous sommes, par conséquent, nous 
avons appris les mathématiques et l'histoire de la 
même manière, par la voie de l'enseignement, par la 
tradition, si Ton veut, ex auditu. 
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Et cependant, quelle différence entre Tétai de ces 
deux ordres de connaissances dans notre intelli- 
gence I 

Qu'on vienne nous dire que notre professeur nous a 
trompés, qu'on a mal lu le texte d'Euclide ou les 
manuscrits de Newton, et qu'un éditeur mieux informé 
va nous donner un coui^ de mathématiques tout 
nouveau, avec des propositions contraires à celles que 
nous avons apprises, le moins présomptueux d'entre 
nous répondra à cette proposition par un éclat de 
rire. 

Mais qu'on vienne dire au plus savant des historiens 
qu'on a découvert un texte nouveau qui change toute 
la face d'un grand fait de l'histoire, vous le verrez aus- 
sitôt, plein d'une curiosité légitime, écouter, consulter, 
faire copier le texte en toute hâté, le faire venir à^ 
grands frais, et, s'il est vrai qu'il soit authentique et 
important, réformer, sans hésiter, toutes les idées 
reçues et contredire tous les systèmes historiques les 
mieux accrédités. 

D'où vient cette différence? C'est, comme je le disais 
tout à l'heure, que, si toutes les connaissances entrent, 
en général, à peu près dans l'esprit par le même pro- 
cédé, qui est celui de l'enseignement (je parle des con- 
naissances ordinaires dans les esprits ordinaires), elles 
s'y maintiennent pourtant à des titres très-différents. 
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" est des connaissances que l'enseignement peut 
donner, mais qu'une fois données il ne peut enlever. 
^'îe fois entrées dans l'esprit, ces connaissances-là s'y 
8^81 vent, y adhèrent, s'identifient avec l'intelligence : 
^'^f^ telligence les absorbe et s'en pénètre ; elles y de- 
Qï^^arent par leur propre force, par la vertu de lévi- 
de:i-^<^. En fait, elles sont entrées par la tradition : en 
^''Ojl, elles demeurent par la raison. 11 est d'autres 
^^*X naissances, au contraire, qui, après comme avant 
^^^^ir-pénétré dans l'esprit, reposent toujours et uni- 
9^^ Ciîment sur l'enseignement qui les a données. Celles- 
^ ^ ^en fait comme en droit, dépendent de la tradition. 
^u'Euclide l'ait dit ou non, je suis certain que les 
'is angles d'un triangle sont égaux à deux droits. 
Itlais je ne suis sûr que Romulus ait vécu qu'autant 
16 Tite-Live et Polybe ne m'ont pas trompé ou ne se 
m pas trompés eux-mêmes. 
Ou je suis bien dans l'erreur, monsieur, ou cette 
distinction peut être féconde dans la querelle qui nous 
occupe. Elle permet de faire aux traditionalistes une 
^^^Nicession qui peut satisfaire les moins exigeants 
d'entre eux : ou plutôt, elle permet aux rationalistes 
de s'approprier tout ce qu'il y a de vrai dans le sys- 
tème de leurs adversaires, et d'en fortifier leurs pro- 
pres arguments. De l'ordre des connaissances pro- 
fanes, transportons-nous maintenant, d'emblée, si vous 

if. 8 
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le permettez , au sein même des vérités religieuses. 
Menons au caléchisme Tenfant que tout à l'heure nous 
suivions dans ses classes. 

Le curé chargé de lui enseigner sa religion lui ap- 
prendra les vérités que voici : il lui dira d'abord qu'il 
y a un Dieu, et qu il n'y en a qu'un, que ce Dieu est 
infini, tout-puissant, tout bon, tout sage, et qu'il a 
créé le monde et tout ce qui est dans le monde, à com^ 
mencer par la race humaine dont l'enfant fait partie; 
que cette race humaine est composée d'êtres qui ont 
un corps périssable et une âme immortelle ; que ces 
êtres sont tenus de servir Dieu de toutes les lbrce& de 
leur corps et de leur âme et de pratiquer ses comman- 
dements; que, s'ils se conforment à cette règle, ils 
seront récompensés dans une vie à venir, et punis s'ils 
s'en écartent. * 

Il ajoutera que ce Dieu, bien qu'unique en tant que 
Dieu, est pourtant composé de trois personnes que 
l'on nomme le Père, le Fils et le Saint-Esprit; que dette 

N, 

race humaine est tout entière issue d'un premier 
homme nommé Adam et d'une première femme 
nommée Eve, qui ont eu le malheur de désobéir, pour 
le début de leur existence, aux ordres formels de Dieu;^ 
qu'en conséquence la condition physique et même la 
nature morale des hommes leun^ enfants, en est al- 
lérée; que c'est en raison de ce premier péché que tous 
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les hommes sont assujettis à un travail pénible, à des 
misères de diverses natures, et incapables de prati- 
quer entièrement les règles que Dieu leur a imposées; 
qu'en conséquence enfin, ils auraient été perdus sans 
ressources dans cette vie et dans l'autre si lune des 
personnes divines, le Fils, n'avait pris la nature hu- 
mainepour expier les fautes de tous les hommes et 
leur rouvrir les portes du ciel. 

Voilà deux ordres de vérités qui se trouvent, dans 
tous les catéchismes, par forme de demandes et de 
réponses exactement semblables; les enfants les ap- 
prennent et les répètent de même. C'est d'ordi- 
naire, j'en conviens très-volontiers, l'enseignement, 
ou, si l'on veut, la tradition qui les leur met dans 
l'esprit. 

Hais ici se reproduit ma question de tout à 1 heure; 
ces deux ordres de vérités, qui ont pénétré toutes les 
deux dans l'esprit par le même procédé, y restent-elles 
au même titre et dans le même état? Pareilles à leur 
entrée, sont-elles pareilles pendant tout leur séjour 
dans l'intelligence? 

Oui, si le maître a enseigné machinalement la lettre 
du catéchisme; oui, si 1 enfant Ta répétée comme un 
perroquet; mais, si le maître a expliqué sa pensée et 
si l'enfant l'a comprise, voici la différence qui ne peut 
nanqucr d'avoir lieu. 
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L enfant saura qu'il y a un Dieu qui a créé le mondes 
parce qu'ayant vu que rien ne se produit dans le 
monde sans une cause, on lui aura encore appris à en 
conclure que le monde lui-même ne peut se passer de 
cause. L'enfant saura qu'il n'y a qu'un Dieu, parce 
que le monde n'a besoin que d'une seule cause pour 
exister, et que d'ailleurs tout dans l'ordre du monde 
révêle l'unité. L'enfant saura que ce Dieu est infini, 
tout-puissant, parce que, étant seul, il* n'est limité par 
rien; qu'il est tout sage et tout bon, parce que tout 
dans ses œuvres révèle la sagesse et la bonté. L'enfant 
saura qu'il doit lui-même obéir à Dieu, parce que le 
Créateur n'a pu mettre la créature au jour que pour 
l'exécution de ses volontés; il saura qu'il a une âme, 
parce qu'il distinguera la simplicité de sa pensée des 
rapports multiples et complexes du corps; il saura que 
cette âme est immortelle, parce qu'il ne voit pas qu'ici- 
bas elle remplisse tout ce à quoi elle est destinée, et 
qu'il n'est pas de la toute sagesse de Dieu de ne pas 
proportionner chaque être à sa fin, etc., etc. 

Il est très-possible (et même très-vraisemblable) qu'il 
n'aurait rien su de tout cela, si on ne le lui avait en- 
seigné. Mais, une fois qu'il a reçu ces vérités de la 
bouche du maître, il les croit, non pas seulement parce 
qu'on les lui a dites, mais parce que son intelligence 
a reconnu qu'elles étaient justes. Elles se tiennent de- 
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^tit d'elles-mêmes et par leur propre vertu, dans son 
^'^telligence. 

Hais qu'il y ait trois personnes en Dieu, et que ces 

^*^<^is personnes se nomment le Père, le Fils et le Saint- 

'^^3)rit; mais que le premier homme ait eu nom Adam, 

^t la première femme nom Eve; que ces deux êtres 

^^^it péché dans le paradis terrestre ; que le Fils de 

ieu se soit fait homme en Judée dans la personne du 

de Marie, qu'il ait souffert sur la croix pour les 

^^^és des hommes, comment l'enfant sait-ii tout cela? 

U le sait parce que le curé le lui a dit. Et le curé, 

Ipourqùoi le lui a-t-il dit? Parce que l'Eglise le lui en- 

Peigne. Et l'Eglise, pourquoi Tenseigne-t-elle? Parce 

cpie cela est dans l'Écriture sainte. Et l'Écriture sainte, 

^ qui le tient-elle? De Dieu même, communiquant 

9vec les hommes par l'organe de Moïse, des Prophètes 

et des Apêtres. 

Ces vérités-là, par conséquent, ne reposent plus sur 
des raisons à elles propres : non-seulement elles ne 
sont pas entrées dans l'esprit de l'enfant par voie de 
découverte ; mais, une fois reçues, elles ne s'y main- 
tiennent pas par leur force intrinsèque. Avant comme 
après renseignement, elles reposent toujours sur la 
foi d'autrui, elles dépendent toujours de la tradition. 
Ah ! sans doute qua^id l'enfant, de simple catéchu- 
mène, sera devenu chrétien parfait; quand il aura vécu 
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dans la communion de ces vérités sainies; quand il' 
aura senti dans son cœur tout ce qu'elles donnent de 
consolation, de force et de lumière; quand il en aura, 
pour ainsi dirc,^exprimé tout le suc, il s'y attachera si 
fortement, la grâce de Dieu les lui insinuera si avant 
dans Fâme, qu'il croira souvent les avoir Tues, toil- 
chées, goûtées lui-même, sans Tinleriltiédiaire d*aucuti 
enseignement extérieur. Il aimera si vivement Jésus* 
Christ, que peut-être croira-t-il l'avoir connu, et non 
pas seulement avoir lu sa vie dans des livres. Mais ce 
sont là des faits d'un ordre surnaturel et mystérieux, 
dont l'expérience intime et fugitive n'est sujette^ à ^- 
cune analyse. Dans la rigueur scientifique, nous sommes 
obligés d'établir (et je dirai tout à l'heure pourquoi je 
n'y éprouve aucune répugnance) que les dogmes chrë* 
liens proprement dits viennent uniquement de l'en- 
seignement soit scripturaire, soit oral, et qu'en ce sens 
la tradition est et demeure leur unique base. 

Si Ténfiint, pour en revenir à notre exemple, se 
mettait à douter de la véracité de son curé, tout ce 
qui est dogme chrétien, dans l'enseignement du caté- 
chisme, s'écroulerait du même coup : au lieu qu'il 
pourrait très-bien conserver, et nous en voyons tous 
les jours des exemples, toutes les vérités religieuses 
qui sont accompagnées de quelque démonstration ra- 
tionnelle et philosophique. 
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Il y a donc, monsieur, en matière religieuse et phi- 
losophique comme en toute autre, lieu de faire une 
distinction entre les vérités que renseignement peut 
donner mais ne peut pas enlever, qui peuvent bien 
émaner, en fait, de la tradition, mais qui, en droite 
peuvent se démontrer et se défendre par la raison, et 
celles qui, en fait comme en droit, n'ont que la tradi- 
tion pour fondement. Que si cette distinction est vraie, 
encore ici (et je ne vois pas trop comment on pourrait 
la contester), il en résulte deux conséquences impor- 
tantes qu'il me reste à développer. 

C'est, en premier lieu, que, quand bien même les 
traditionalistes auraient raison de rapporter à la tra- 
dition Torigine de toutes nos connaissances philoso- 
phiques et religieuses, nous aurions droit pourtant 
encore de diviser ces connaissances en deux ordres, 
de distinguer des connaissances rationnelles et des 
taan^xsis^Jite&iraditionneUes. Seulementces deux mots, 
au lieu de caractériser deux manières différentes d'ac- 
quérir des connaissances, caractériseraient deux états 
différents, que ces connaissances une fois reçues pren- 
nent dans notre intelligence. 

C'est, en second lieu, que les rationalistes pour- 
Taient,^ avec avantage, abandonner la querelle inter- 
minable et inextricable de l'origine des connaissances 
humaines, querelle sur laquelle on disputera toujours 
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el on ne s*entendra jamais, pour porter le débat sur un 
meilleur et plus solide terrain, d'où il leur serait pos- 
sible d'avancer tout aussi rapidement, mais plus sûre- 
ment, vers le but important qu'ils se proposent, et qui 
seul donne du prix à toute cette discussion. 

Sans être disposé, en effet, le moins du monde à 
accorder aux traditio: alisles que toute vérité ait, même 
en fait, la tradition pour origine, sans refuser par 
conséquent à l'esprit humain toute faculté dinvention 
et de découverte, convenons pourtant, 'monsieur, qu'il 
est difficile de faire d'une manière exacte, dans la 
masse des connaissances de l'humanité, la part entre 
ce qui lui vient de la tradition et ce qu'elle a décou-- 
vert par les forces de sa raison. Convenons qu'il est 
très-difficile, pour ne pas dire impossible, de déter- 
miner à coup sûr quels seraient les germes de vérité 
qui pousseraient d'eux-mêmes dans le cerveau d'un 
homme qui n'aurait reçu aucune éducation. Deman- 
dons-nous à nous-même, la main sur la conscience, 
si nous pourrions là, tout à l'heure, distinguer parmi 
les choses que nous savons, parmi les idées que nous 
pensons, celles que nos pères, nos mères, nos maîtres 
nous ont apprises, et celles qui proviennent unique- 
ment de notre labeur et de notre réflexion personnels. 
Comment le pourrions-nous? L'éducation, chez chacun 
de nous, a précédé d'abord, puis éveillé, enfin tou- 
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jours accompagné la réflexion. On nous a appris des 
mots avant que nous eussions des idées, on nous a 
montré des objets pour susciter nos pensées. Dès* le 
berceau, l'éducation était là pour apaiser nos cris, 
pour deviner et pour diriger nos instincts, pour veiller 
sur notre sommeil enfantin. Par cela i^ul que tout 
homme nait enfant et est élevé par ses parents, il se 
fait chez lui, dès le premier éveil de T intelligence, un 
tel mélange des choses qu'on lui dit et des choses qu'il 
pense, des choses qu'il apprend et de celles qu'il ima- 
gine, de tradition et d'invention, que, parvenu à un 
certain âge, le plus habile ne réussirait jamais à dé- 
mêler cet inextricable croisement de fils. Et si nous 
ne pouvons faire ce départ en nous-même, parmi nos 
propres connaissances, comment le ferions-nous dans 
la masse générale des connaissances de l'humanité? Si 
nous ne savons pas bien Thistoire du développement 
de notre propre esprit, comment ferions-nous celle du 
développement de notre espèce tout entière? Il est si 
impossible de tracer, en fait, la séparation de ce qui 
vient de la tradition et de ce qui vient de la raison 
dans Fesprit humain, que, pour y tendre, on est obligé 
de se lancer dans les hypothèses qui n'ont aucun rap • 
port avec aucune réalité passée ou présente. La table 
rase de Descartes n'a jamais été l'image du cerveau 
d'aucun homme. L'homme de la nature, ce sauvage 
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sans idées, saiis parents et sans société . que le dix- 
huitième siëde affectionnait, n'a jamais erré même 
dans les forêts de l'Amérique. L'homme que nous 
connaissons, et que Dieu a fait, nait dans les bras 
d'une femme et boit le lait de son sein. Pour trouver 
un être qui ne dût rien à l'éducation, il faudrait en 
trouver un qui n'eût ni mère ni nourrice, et, par mal* 
heur, cet étre-là ne pourrait pas vivre. 

Rien n'est donc plus obscur à déterminer que Tori- 
gine de nos connaissances, et c'est de cette obscurité 
que triomphent les traditionalistes. Tradition et rai- 
son, tout est en fait tellement enchevêtré dans l'intel- 
ligence humaine, que, si on ne regarde qu'au fait, il 
est très-aisé de les confondre. J'irais même plus loin 
encore dans mes concessions. Tout en demeurant très- 
persuadé que les principales vérités philosophiques^ 
l'existence de Dieu, l'immortalité de l'âme, etc., sont 
essentiellement des vérités de raison «t non des vérités 
de tradition, j'accorde que je ne sais pas du tout si un 
enfant qu'on élèverait soigneusement, comme le vou- 
lait Rousseau, sans lui prononcer le nom de Dieu et 
sans lui parler de son âme, découvrirait à lui tout seul 
les perfections de l'être infini et la nature particulière 
du principe spirituel qu'il porte en lui-même. J'ai 
bien quelque peine à croire qu'un être intelligent as- 
siste au lever du soleil dans le firmament et à son cou- 
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cher dans les flots, au cours régulier des astres dans 
cette voûte immense qu'ils sillonnent de lumière, sans 
qu'il lui passe par la pensée de s'enquérir de l'ouvrier 
étemel qui a attaché ces brillants pendules au-dessus 
de satête. J'ai quelque peine à croire qu'il ne distingue 
pas la chair et les muscles dont son bras est fait, de 
la volonté qui les fait mouvoir, et qu'en se mirant dans 
les yeux de sa mère il ne voie pas briller une âme à 
travers le feu de ses regards. Mais je ne réponds pour- 
tant de rien- avec la courte et faible intelligence de 
l'homme; et en attendant, pour plus de sûreté, je tiens 
pour fort heureux "qu'il y ait un curé à la paroisse 
chargé d'enseigner au moindre pâtre qu'il est l'œuvre 
d'un Dieu, et une œuvre composée de corps et d'âme. 
Je remercie sincèrement l'Église catholique de jouer 
dans le monde intellectuel, pour ces vérités premières 
et sacrées, le rôle d'une nourrice auprès du berceau 
d'un enfant, et en particulier je m'estime fortuné 
d'être.né dans une de ces sociétés privilégiées qui pui- 
sent, à ses mamelles abondantes et toujours pleines, 
les sucs de toutes les vérités philosophiques et reli- 
gieuses. 

Et si je conviens que je ne sais pas ce qu'un homme 
penserait de Dieu et de son âme si, depuis sa nais- 
sance, pei*sonne ne lui en disait rien; à plus forte 
raison, je ne sais pas ce que le genre humain tout 
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entier en aurait pensé si, au berceau du monde, Dieu 
i'avail laissé sur la terre sans lui donner d*autre lu- 
mière que les lueurs de sa raison et les instincts de 
son cœur. Je ne sais de ce qui s'est passé au berceau 
du monde, pour le premier homme, que ce que m'en 
dit la Genèse, et rien de plus; et, comme elle ne me 
dit rien de très-clair sur cette question-là , je prends le 
parti de n'en rien savoir. Et le croiriez-vous, monsieur, 
cette ignorance ne me coûte pas le moins dû monde I 
'Voici comment je raisonne pour m'en consoler. Je cal- 
cule que rien, en aucun genre, n'a pu se passer au 
berceau du monde, pour le premier homme, de la 
même manière que les choses se passent aujourd'hui. 
Le premier homme n'a pu apprendre ni à manger, ni 
à marcher, ni à parler, ni à vivre en un mot, de la 
même manière que nos enfants reçoivent aujourd'hui 
ces notions élémentaires. Le premier homme n'a pas 
été créé petit enfanl; il ne s'est pas essayé à parler par 
des syllabes inarticulées ; son corps ne s'est pas déve- 
loppé, son esprit ne s'est pas débrouillé par le long 
travail des années. Le premier homme, n'ayant ni père 
ni mère pour l'élever, a dû être créé adulte tout d'une 
pièce, avec ses organes développés et son intelligence 
en action. Le premier homme, par conséquent, a été 
un miracle vivant. 
Où et dans quelles limites ce miracle s'est-il arrêté? 
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Dieu, qui a créé le premier hommes marchant, man- 
geant, parlant, Tp-t-il créé aussi philosophant? Lui a* 
l*il mis dans Tesprit, en même temps que les notions 
nécessaires pour soutenir sa vie matérielle, les con- 
naissances primitives indispensables pour la direction 
de sa vie morale? Ou bien s'est-il réservé de Tinstruire 
peu à peu, par degrés, par ces communications di- 
rectes et verbales qu'on appelle une révélation ? L'a- 
t-il créé adulte d'esprit comme de corps, ou s'est-il ré- 
servé de développer lui-même son esprit par des 
instructions paternelles? Lui a-t-il donné les notions 
primitives de religion et de morale à Tétat de science 
infuse, ou à l'état de science révélée? De grâce, qu'est- 
ce que vous voulez que nous en sachions d*une façon 
tout à fait certaine? Avons-nous des mémoires parti- 
culiers sur le paradis terrestre? L'une et l'autre sup- 
position sont également inintelligibles et également 
miraculeuses : bien habile ou bien osé celui qui ferait 
un choix décisif et affirmerait que Dieu a dû faire tel 
miracle plutôt que tel autre. 

Nais' précisément parce que ce qui s'est passé au 
berceau du monde est nécessairement un miracle, il 
n'y a aucune conclusion à en tirer pour le cours ordi- 
naire et quotidien des choses. I^a condition du pre- 
mier homme ayant été nécessairement différente de 
celle de ses descendants, on ne peut rien induire légi- 
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timement de cette condition primitive pour expliquer 
celle de l'humanité telle que nous la voyons. Agiter donc 
la question de savoir ce qui s'est passé, pour un iait 
quelconque, au berceau de Thumanité, c est soulever 
le problème à la fois le plus oiseux et le plus insoluble 
qui puisse occuper la dialectique d'un sophiste. 

Pourquoi donc les rationalistes n'abandonneraient- 
ils pas, une bonne fois pour toutes, l'entreprise inu- 
tile de savoir quelle est, en fait, dans l'individu, et 
quelle a été dans l'humanité l'origine des connais- 
sances? Pourquoi ne répondraient-ils pas à ceux qui 
leur proposent sur ce sujet des suppositions et des con- 
jectures avec la sérénité dédaigneuse de Newton : 
Hypothèses non fingo? Ramenant alors leurs adver- 
saires de cette région nuageuse des hypothèses sur 
la base solide de l'évidence et de la certitude, v(Hci, à 
mon sens, comment ils pourraient raisonner. 

Par quelque procédé que nos connaissances entrent 
ou soient entrées dans notre intelligence, qu'elles vien- 
nent d'une découverte personnelle ou d'un enseigne* 
ment extérieur, peu importe, elles ne s'en divisent pas 
moins en deux ordres : celles qui portent avec elles 
leur propre démonstration, leur caractère particulier 
d'évidence, celles qui, si elles sont attaquées, peuvent 
se défendre par des preuves rationnelles et logiques; 
et celles qui reposent uniquement sur le témoignage 
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et la foi d' autrui, et qui, si elles sont mises en ques- 
tion, ne peuvent être détendues qu'en établissant la 
véracité du maître ou du témoin qui les a transmises. 
J'appelle les unes rationnelles et les autres tradition' 
nelles. Les mots n'ayant que la valeur qu'on leur prête, 
il faudrait être bien difficile pour m'empêcher de bapti- 
ser mes idées comme il me convient. 

Dans l'ordre des connaissances traditionnelles, je 
place, par exemple, si nous parlons de connaissances 
profanes, toutes les vérités historiques, tout ce qui 
repose sur la constatation d*un fait; ^t, si nous par- 
Ions de connaissances religieuses, tous les dogmes 
chrétiens dont on ne peut donner d'autres preuves 
que la véracité des saintes Écritures et l'infaillibilité 
de l'Église. 

Dans l'ordre des connaissances rationnelles, je place, 
entre autres, si l'on parle de connaissances profanes, 
toutes les vérités mathématiques , et, si l'on parle de 
connaissances philosophiques ou religieuses, toutes 
celles à l'appui desquelles on peut apporter une preuve, 
tirée, non de l'autorité ou de l'inspiration d'un livre 
ou d'une église, mais d'un caractère propre d'évidence 
ou de déduction logique. 

Que les traditionalistes m'accordent seulement que 
e^e distinction est fondée, qu'ils m'accordent seule- 
ment qu'il y a des vérités philosophiques pourvues du 
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même caractère d'éfidence^ oa déduites avec la même 
rigneor logique que les mérités mathématiques^ — quelle 
que soit, en biU TcHigine de ces Tërités dans le monde, 
— quand fl serait au'^si déoHmtré qu'il Test poi, que 
c^est une rérébtion primidTe qui les a mises en circu- 
lation, — pourru qu'ils contiennent qu'aujourd'hui, 
dans l'état présent des choses, elles peuvent être dé- 
montrées par la raison, peu m'importe, je les tiens 
quittes du reste : cette concession^à me suffit pour le 
parti que j'en veux tirer. 

Pourquoi, en elXst, nous rationalistes, attachons- 
nous tant de prix à établir qu'il y a un certain ordre 
de Térités philosophiques et religieuses qui relevait de 
la raison et peuvent être ^ablies par elle? Serait-ce 
que par hasard nous aurions enrie de remplacer les 
catéchismes de paroisse par des écoles de philosophie? 
Serait-ce que nous conseillons à TÉglise de cesser d'en- 
seigner pour se mettre à discuter? Serait-ce que nous 
avons assez de rautoritë et de la tradition, et que nous 
demandons qu'on mette à notre raison la bride sur le 
cou et qu'on la laisse errer en liberté dans les champs 
de la métaphysique? A Dieu ne plaise, en vérité! Nous 
savons parfaitement que le monde n'est point gouverné 
par la philosophie : nous savons très-bien la figure 
qu'ont faite les déesses Raison, mises sur des autels; 
et nous laissons à Yolney, à Cabanis, à tous les rô- 
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veurs du dix-huitième siècle, les catéchismes philoso- 
phiques, les catéchismes des droits de Thomme, les 
manuels du citoyen, etc, etc. 

Mais voici ce que nous remanjuons et ce que je n'ai 
jamais compris pour ma part qu'un traditionaliste de 
bonne foi ne remarquât pas comme nous. C'est qu'il y 
a dans toute société, et dans la nôtre plus qu'en au- 
cune, un certain nombre d'hommes qui, bien qu'éle- 
vés et enseignés par la tradition, éprouvent le besoin 
impérieux de soumettre cette tradition à un examen. 
Il y a un certain nombre de personnes, et c'est, hélas! 
à peu près tous les jeunes gens bien ou mal élevés 
entre quinze et vingt-cinq ans, qui, après avoir récité 
leur catéchisme dans leur enfance, après s'être ensuite 
approchés de la sainte table dans un état d'innocence 
qui n'était pas de la ferveur, et qui s'est rapidement 
terni au premier souffle du monde, à un moment de 
leur vie, au moment où la réflexion se développe et où 
les passions grondent, se demandent si tout ce qu'on 
leur a appris est bien vrai, sur quoi reposent les con- 
victions qu'on leur a données, et quelle est la preuve 
des choses qu'on leur a dites ? 

Ge n'est pas nous, rationalistes chrétiens. Dieu nous 
en préserve I qui ferons jamais naître de pareilles 
questions dans les esprits où elles ne se posent pas na- 
turellement; ce n'est pas nous qui irons troubler la foi 

u. 9 
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simple et naïve, partout oii elle.se rencontre avec ce 
caractère enfantin, véritable marque de la prédilection 
divine. Mais ce que nous ne faisons pas, lesprit de 
riiomme est bien assez actif et assez curieux pour le 
faire à lui tout seul, et le diable assez malin pour le 
suggérer. Et quand une fois cette question est posée, 
elle ne lâche plus, elle ne laisse plus un jour de repos, 
et, coûte que coûte, il y faut répondre. 

Or, s'il était vrai que la tradition fût non-seulement 
Tunique origine, mais aussi Tunique base, Tunique 
moyen de démonstration de toute vérité philosophique 
et religieuse, la réponse à cette question serait, il faut 
Tavouer, très-difficile. 

Voici, en effet, un homme qui nous demande pour- 
quoi il doit croire à Jésus-Christ, à l'Église, aux sacre- 
ments, à tout l'ensemble de la foi catholique. Nous. lui 
répondons sans hésiter que c'est parce que c'est la 
tradition de l'humanité , conservée et préservée par 
l'Église catholique. S'il se contente de cette réponse, 
tout est bien, et nous voilà hors de peine. Mais, s'il in- 
siste et s'il demande pourquoi il doit croire que TÉ- 
glise catholique a la véritable tradition de Thumanité, 
et de qui elle tient cette tradition, nous serons bien 
forcés d'ajouter que T Église catholique la tient de Dieu 
même qui la lui a confiée, et la préserve par son 
inoven de toute erreur. 
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Alors, malheureusement, je le vois venir : Dieu, 
qu est cela? comment saurai-je ce que c'est que Dieu, 
et si Dieu dit vrai ? 

Poussés dans ce retranchement, il faut en convenir, 
si nous n'avions que la tradition pour nous défendre, 
nous serions véritablement à bout de voie. Car com- 
ment oser l'invoquer ici, puisque c'est elle-même qui 
est en question ? Comment oser dire, d'une part, qu'il 
faut croire à la tradition parce qu'elle vient de Dieu, 
et qu'il faut croire à rexislcnce de Dieu parce que la 
bradition l'enseigne? Une pareille pétition de principe 
fara sourire le moindre écolier, et saint Louis avait un 
bien meilleur argument contre les hérétiques, quand 
il c(mseillait de leur passer son épée à travers le 
corps. 

Mais, s'il existe des preuves de l'existence et de la 
nature de Dieu indépendantes de la tradition, s'il y a 
une manière de prouver que Dieu existe, qu'il est 
tout*puissant et tout bon, qu'il faut ci-oire tout ce qu'il 
dit et accomplir tout ce qu'il commande, oh! alors 
nous ne sommes plus embarrassés de répondre, ^ous 
établissons par un procédé rationnel et logique, qui 
n'emprunte rien à la tradition, le fait de l'existence de 
Dieu et les qualités de sa nature. Nous démontrons 
que Dieu est et que Dieu ne peut pas nous tromper ; 
et alors nous n'avons plus qu'une chose à faire, c'est 
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de faire voir qu'il a parlé à TÉglise et lui a confié le 
dépôt de la véritable doctrine. Dernière preuve qui 
peut être plus ou moins facile à fournir, qui peut don- 
ner lieu à plus ou moins de contestations, mais qui au 
moins ne renferme en elle-même aucun cercle vicieux 
et n'implique aucune contradiction. 

Voilà, ce me semble, monsieur, pourquoi nous te- 
nons tant à établir qu'il existe des vérités philoso- 
phiques qui ne dépendent pas de la tradition. C'est 
pour qu'elles puissent servir d'appui, à'aliquid iiicon- 
cussum, comme disait Descartes, lorsque la tradition 
est mise eh doute. C'est pour avoir une réponse quel- 
conque, une réponse qui ait le sens commun, à faire à 
ceux qui, ne se contentant pas de recevoir la tradition 
de confiance, demandent la preuve de sa véracité et de 
sa légitimité. Voilà pourquoi nous attachons un tel 
prix à trouver, à donner, à établir des preuves ration- 
nelles et logiques de l'existence et de la nature de 
Dieu. C'est là que réside, suivant moi, tout le véritable 
intérêt du débat entre les rationalistes et les traditio- 
nalistes. 

Mais, pour que ce résultat soit obtenu, est-il néces- 
saire de prétendre que ces vérités-là non-seulement 
ne dépendent pas en droit, mais en fait n'émanent pas 
de la tradition? Est-il nécessaire de prétendre que 
nous les avons découvertes par nous-mêmes, et que 
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'îoti^e premier père Adam les a imaginées, par les 

propres forces de son esprit, au sortir du Paradis ter- 

re^tye : Pas le moins du monde. Il ne s'agit nullement 

"^ œ qui s'est passé dans notre esprit, et Adam ji'a 

"^Xâ à voir dans cette affaire. Il s'agit de faire un rai- 

^ XXuement qui convainque un incrédule, et voilà tout. 

" ^^^ s'agit pas d'aller à la recherche de vérités incon- 

'^^^j mais de défendre, par un moyen sûr, des vérités 

^^^Xnues et menacées. ^ 

Si mes arguments rationnels en faveur de Texistence 
^ Dieu satisfont l'incrédule à qui j'ai affaire, soyez 
*^* qu'il ne me demandera pas si c'est moi qui les ai 
^^'A^eritées et de qui je les tiens. La manière dont j'ai 
^1 mon éducation en ce genre lui est indifférente. Il 
gardera la valeur intrinsèque de mes raisonnements, 
ne demandera pas leur certificat d'origine. 
J'ai donc droit de dire que, pour le parti que nous, 
^^lionalistes chrétiens, nous prétendons tirer de notre 
^*^tionalisme , la question de l'origine des connais- 
sances est indifférente ; et, comme elle a déjà l'incon- 
vénient d'être à peu près insoluble, si, par là-dessus, 
elle est inutile, en voilà, ce semble, plus qu'il ne faut 
pour avoir le droit de la laisser un peu de côté. 

Ah ! si nous prétendions faire un autre et plus in- 
solent usage des droits revendiqués de la raison ; si 
vous voulions, par exemple, nous en autoriser pour 
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prétendre qu'elle suffit aujourd'hui et qu'elle a tou- 
jours suffi aux hommes; — que dès lors toute commu- 
nication entre Dieu et les hommes a toujours été su- 
perflue; — qu'il ne peut arriver par la voie de la tra- 
dition que de petits contes, tout au plus innocents et 
toujours mensongers ; — qu'il est honteux pour la 
raison de l'homme de s'incliner devant une autre au- 
torité que l'évidence, alors nous aurions sans doute 
intérêt à soutenir que toute connaissance vraie émane 
de la raison seule. Nous aurions un besoin impérieux 
d'établir que la raison a pu, dès le premier jour, faire 
ses afTaires à elle toute seule. Mais, n'ayant aucune pré- 
tention de ce genre, il nous suffit d'avoir démontré 
qu'il y a un moyen rationnel de prouver Texistence 
de Dieu, sans que nous ayons besoin de nous en- 
quérir si c'est de ce moyen-là ou d'un autre que Dieu 
s'est servi autrefois et se sert habituellement pour se 
faire connaître aux hommes. 

Me demande-t-on maintenant, non plus si, en fait, en 
chacun de nous, la tradition devance la raison ou est 
devancée par elle; mais si dans l'exposition des vérités 
philosophiques, dans la composition d'un traité de phi- 
losophie, il faut donner le pas à l'une et à l'autre, il 
me semble que je n'aurai pas là-dessus de réponse 
absolue à faire, et que cela dépend essentiellement du 
but qu'on se propose et du public auquel on s'adresse. 
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L'auditeur, là-dedans, doit, ce semble, faire la loi à 
Texpositeur. 

'Parlez-vous à un public chrétien, non-seulement de 
nom, mais de cœur et d'esprit, qui, enseigné dès l'en- 
fance par le catéchisme, n*ait jamais laissé ébranler en 
lui-même par le doute les vérités qu'il a reçues par la 
foi ; à un public, par conséquent, qui soit disposé à 
vous accorder que la tradition existe et qu'elle est 
vraie : il n'y aura point d'inconvénient, il y aura peut- 
être avantage, à partir des connaissances tradition-, 
nelles cl à réserver toutes les forces de la raison pour 
les développer et les féconder. Si je crois fermement à 
l'existence d'un Dieu unique et parfait, parce que ma 
mère m'a appris à bénir son nom, mon curé à l'adorer, 
et que je n'ai jamais mis en doute ce que ma mère et 
nnon curé m'ont appris, il y aura peut-être du temps 
perdu à me démontrer, par la voie logique, une vérité 
qui a déjà droit de bourgeoisie dans mon esprit. Je 
comprends très-bien qu'un chrétien parfait et soumis 
dédaigne et néglige les preuves rationnelles de l'exis- 
tence de Dieu^ et, perdu dans la contemplation du 
Jéhoyah de la Bible et du Saint des Saints de nos 
autels, consacre toute l'énergie de son esprit, non pas 
à prouver, mais à pénétrer Dieu, si on ose ainsi parler, 
non pas à établir la preuve de son existence, mais à 
tirer toutes les conséquences sublimes qui découlent 
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de sa nature. Je comprends une philosophie dont 
la tradition est le point de départ pour des esprits 
chez qui la foi à la tradition est Tétat naturel et pai- 
sible. 

Mais parlez-vous à un public qui, bien qu'élevé par 
la tradition, a pour habitude et pour parti pris de la 
mettre en doute : alors les conditions changent, et il 
faut de toute nécessité que la tradition, si elle ne veut 
pas être impunément lattaquée par le doute, se résigne 
. à se laisser démontrer par la raison. Si vous avez affaire 
à des gens qui ont résolu de ne rien croire de ce que 
leur ont enseigné leur mère et leur curé, appuyer 
Tcxistence de Dieu sur ces autorités respectables, ce 
serait précisément la comprometlre. Il faut ou ne pas 
leur parler, ou leur parler une langue qu'ils enten- 
dent. 11 faut ou ne pas entrer chez eux, ou passer par 
la seule porte qui soit ouverte. Là où la raison de- 
meure 'seule, c'est à elle que la foi doit demander 
accès et passage. 

Or quel est de nos jours, et dans notre société, l'état 
d'esprit du public? Quand on compose un livre de phi- 
losophie, a-l-on affaire à des chrétiens soumis ou à des 
sceptiques inquiets? à des gens qui admettent ou à des 
gens qui repoussent la tradition? à des gens qui croient 
avant de comprendre, ou à des gens qui veulent com- 
prendre avant de croire? Je n'ai pas besoin, monsieur, 
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àe répondre à cette question, et elle décide en même 
temps à quel ordre de preuves, dans un livre de phi- 
losophie de nos jours, on doit donner le pas, ou des 
autorités traditionnelles, ou de démonstrations ra- 
tionnelles. 

L'un et l'autre d'ailleurs, dans une société ecclé- 
siaslique hien réglée, peuvent et doivent exister con- 
^^remment. Elles ne se nuisent en rien réciproque- 
"^^'^t, et je ne puis concevoir dans quel intérêt on 
voudrait supprimer Tune au profit de l'autre, ni quel 
hui on se propose en établissant entre elles des ques- 
tions de préséance et de précédence. 11 y a, et il y a 
toujours eu dans TÉglise, l'enseignement des croyants 
^^ l'enseignement des incrédules, l'enseignement des 
^^Pi*îts soumis et l'enseignement des esprits curieux, 
^^îieignement des enfants de la maison et l'ensei- 
^^^ïïient des étrangers. Il y a, et il y a toujours eu le 
^^'eloppement didactique des dogmes découlant 
^^ïïime un fleuve des hauteurs de l'autorité catholique, 
^ais il y a^ et il y a toujours eu à côté un chemin 
difficile, étroit et périlleux, pour gravir des bas-fonds 
^u doute jusqu'à ces sommités majestueuses. 11 y a, et 
Il y a toujours eu la foi paisible, cherchant sous Tœil 
de Dieu l'intelligence des vérités qu'elle a crues sur 
parole, dont elle a aimé le reflet avant denvisager la 
lumière : Fides quxrens intellectum. Mais il y a, il y a 
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toujours eu à côté la raison inquiète, cherchant à 
talons, dans le demi-jour du sccpticisrtfie, sur des 
(races souvent fugitives, mais, pourtant reconnaissa- 
bles, la voie qui conduit à la foi : Intellectus quxrens 
fidem. Les deux ordres d'enseignements ont existé dès 
le premier jour de l'Église, et ne se sont jamais quittés. 
Saint Paul n'enseignait pas de même le jeune Timo- 
tliée, bercé sur les genoux d'une sainte aïeule et d'une 
sainte mère, et le passant railleur et blasé des rues 
d'Athènes. Le même enseignement ne fit point sans 
doute la science précoce d'Athanase et la^oi tardive 
d'Augustin. Ces deux manières d'apprendre Dieu aux 
hommes ont toujours été nécessaires, et par consé- 
quent contemporaines. On les voit commencer en- 
semble toutes deux dans l'Évangile, et j'imagine (j'ai 
bien le droit de faire aussi mes hypothèses) qu*elles 
se donnaient déjà la main à la porte du paradis ter- 
restre. Admirable mécanisme de la raison et de la tra- 
dition : c'est la pompe aspirante et foulante qui tour 
à tour fait monter et descendre la rosée salutaire de la 
vérité. C'est l'échelle de Jacob, où toutes les vérités 
comme des anges, éclatantes de pureté et de lumière, 
vont tour à tour se rapprochant de la terre ou se per- 
dant dans le ciel. 

Je termine, monsieur, ce long exposé; car je ne vou- 
lais écrire qu'une lettre, et je me trouve avoir fait un 
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article. Uaîs je ne puis pourtant quitter la plume sans 
répondre à une pensée qui aura peut-être traversé 
l'esprit de quelques lecteurs, et sur laquelle je serais 
désolé qu'il leur restât le moindre doute. J*ai divisé 
nos connaissances philosophiques et religieuses en 
deux ordres, celles qui, bien qu'elles viennent habi- 
tuellement d'un enseignement traditionnel, peuvent 
pourtant être maintenues, sinon découvertes, par un 
ordre de preuves logiques à elles appartenant, et qui 
n'empruntent rien ni à la tradition ni à l'autorité ; et 
celles qui, après comme avant leur entrée dans l'esprit, 
reposent uniquement sur l'autorité d'un témoignage 
réputé et démontré divin. J'ai rangé dans la première 
catégorie toutes les vérités qu'on nomme en général 
de religion naturelle, et dans la^ sccx)nde tous les 
dogmes chrétiens proprement dits. Quelques personnes 
pourraient penser qu'en affirmant du premier ordre 
de vérités qu'il demeure dans l'esprit par la vertu 
d'une évidence intrinsèque, je lui ai reconnu une su- 
périorité sur le second, qui ne s'y maintient que par 
la force du témoignage. C'est au-devant de cette pensée 
que je veux aller, car rien ne serait plus éloigné de 
mon intention véritable; et je crois qu'il n'est pas dif- 
ficile de faire comprendre à des chrétiens pourquoi 
cette faculté qu'ont les vérités de religion naturelle de 
s'établir dans l'intelligence comme dans leur domaine, 
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en devenant Tobjet d'une sorte d'appropriation per- 
sonnelle, bien loin d'être une marque de supériorité 
et un titre de préférence, est, à mes yeux, le signe 
d'une véritable infériorité relative. J'aurai tout dit, en 
deux mots, en affirmant que, dans ma pensée, les vé- 
rités rationnelles sont au-dessous des vérités de tra- 
dition, de la même manière, au même degré et pour 
les mêmes motifs que, dans Vordre moral, les qualités 
naturelles, qui ornent ce qu'on appelle un bon carac- 
tère, sont au-dessous des dons surnaturels de la grâce 
qui font les élus et les saints. 

Pourquoi, en effet, les vérités rationnelles, Texis- 
tence de Dieu, Timmortalitc de l'âme, la justice dis- 
tributive d'une vie futui'o, elc, sont-elles si aisées à 
faire comprendre aux hommes, si promptes à prendre 
racine dans leur esprit? pourquoi apparaissent-elles 
revêtues d'un caractère d'évidence qui fait que toute 
intelligence, une fois qu'elle les a reçues (si elle n'est 
étrangement dépravée), les regarde et les défend 
comme son bien? Si je ne me trompe, le voici : c'est 
que ces vérités élémentaires sont du petit nombre de 
ces biens inférieurs qui, appartenant à la nature môme 
de l'homme, constituant l'essence même de l'être 
humain, ont été altérées sans doute et corrompues par 
la chute de nos premiers pères, mais n'ont pu pour- 
tant nous être entièrement enlevées. Elles font partie 
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de Tapanage primitif de rhomme, et elles lui sont de- 
meurées lorsque, comme la théologie nous l'enseigne, 

f 

il a été dépouillé, par sa faute, de toutes les grâces 
accessoires et gi*atuites qui enrichissaient sa pauvre et 
faible nature. Ces vérités-là ont été mises, une fois pour 
toutes, par la bonté de Dieu, sur la terre, pour y 
briller, même après le péché et dans le désordre qui 
Ta suivi, d*un éclat douteux, mais encore touchant, 
comme brille le soleil dans notre ciel si souvent cou- 
vert de nuages, comme Tarbre fleurit encore sur notre 
sol si souvent dévasté par Touragan, comme quelques 
sentiments purs d'amour filial et maternel font encore 
battre nos pauvres cœurs, si souvent souillés par 
rimpureté des passions. 

Ces vérités-là sont donc les vérités humaines et ter- 
restres par excellence, et voilà pourquoi elles s'établis- 
sent dans la raison des hommes et sur la terre comme 
sur leur domaine et dans leur patrie naturelle. Mais 
il en est tout autrement de l'auire ordre de vérités que 
Dieu n*a données que par grâce, à la suite et en vertu 
du plus prodigieux des effets de sa miséricorde et de 
sa bonté. Celles-là sont essentiellement célestes et doi- 
vent garder toujours les couleurs de leur patrie. Elles 
doivent rester toujours ici-bas comme des étrangères 
prêtes à s'envoler de celte terre où elles n'étaient pas 
faites pour descendre. I/homnie mortel n était pas fait 
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pour les recevoir : l'inlelligence humaine, dans ses 
conditions actuelles, n'était pas créée pour les com- 
prendre. Il a fallu un miracle pour les lui faire con- 
naître; il n'en faut pas un moindre pour les lui conser- 
ver : et ce miracle, c*est celui d'un témoin infaillible 
qui lès répète incessamment. A chaque instant l'esprit 
de l'homme est prêt à laisser échapper ce trésor; à 
chaque instant l'Eglise le ramasse et le lui présente. 
Ce sont des confidences divines qui éblouissent l'âme 
qui les reçoit, et, dans l'incapacité où la raison est de 
les comprendre, il faut que la foi se contente de croire 
à leur existence sur parole. 

Ceci revient, au fond, à dire, monsieur, ce que tout 
le monde sait, c'est que la raison est devenue la pro- 
priété de l'homme, par une concession divine, tandis 
que la foi est le don toujours précaire et incessam- 
ment renouvelé de Dieu. Et il est si vrai que Dieu per- 
met à l'homme d'user des vérités lalionnelles comme 
de sa propriété, qu'il ne les refuse pas môme à son 
' ingratitude et à son orgueil. Dieu souffre qu'il en 
abuse, qu'il les dénature, qu'il les dépense pour ainsi 
dire en toute liberté. Sa justice paternelle ne refuse 
pas cette part de vérité môme au fils insolent qui ne 
la demande que pour aller, loin du toit natal, la pro- 
diguer au hasard. VaU\\ da mihi portionem suhsiantix 
qux me contingit. Combien connaissons-nous, de nos 
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jours, de ces enfants prodigues de rinlelligence qui 
réclament ainsi d'un ton haulain les vérités ralion- 
nelles comme la pari de connaissances qui leur ap- 
partient, et dont ils \eulent user librement, loin de 
toute tutelle prolectrice et de tout contrôle paternel î 
Nous ne \oyons pas que Dieu les leur retire sur-le- 
champ. Il les laisse s'éloigner, emportant avec eux 
celte part faible et chétive qui ne suffira pas longtemps 
à Tardeur de leurs désirs et qui laissera bientôt leur 
âme en proie, dans Texil et la solitude, aux tourments 
de la famine et de la soif spirituelles. 11 les laisse con- 
sumer, dans le délire de leur orgueil, ce fonds qu'ils 
croient inépuisable, et dont ils touchent si prompte- 
ment le bout; gardant, dans le trésor du père de fîi- 
mille, pour les jours de l'humiliation et du repentir, 
cet autre ordre de vérités qu'il ne dislribue que par 
grâce, et qu'il n'a donnée personne ledroitdes'atlribuor 
comme son bien. Voilà comment il me semble que, 
sans porter aucune atteinte à T honneur des vérités de 
tradition, en leur conférant tonle la supériorité qui 
leur appartient sur les vérités de pure raison, on peut 
concevoir cependant qu'il est permis et même utile de 
les distinguer les unes des autres. Et en aidant à éta- 
blir cette distinction, en essayant de l'appuyer sur un 
fondement moins chancelant que la question toujours 
douteuse de l'origine des connaissances, peut-être pour- 
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rait-on rendre un service égal à la philosophie et à la 
religion. 
J*ai rhonneur d'être, monsieur le rédacteur, etc. 
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DES CARACTÈRES 



DE LA 



POLÉMIQUE RELIGIEUSE ACTUELLE 



Janvier 1856* 

Nous sommes témoins, depuis quelques années, 
d'un phénomène singulier. Le prophète qui aurait pré- 
dit, au commencement de ce siècle, au moment où 
tous les autels étaient renversés, et où la religion était 
bannie encore bien plus du cœur des Français que du 
sol de France, qu'un jour viendrait où les questions 
religieuses feraient, à peu près à elles seules, les frais 
de toute discussion publique, aurait assurément ren- 
contré plus d'un incrédule. Tel est pourtant lespectacle 

II. iO 
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que nous avons sous les yeux. De tous les débats qui 
onl si vivement excité, puis si rapidement épuisé Tar- 
dcur intellectuelle de notre pays, il semble que la 
polémif|ue religieuse ait aujourd'hui seule conservé 
le don d'intéresser encore. La polémique religieuse 
a absorbé en elle seule, et concentré sur elle- 
même à peu près tout ce qui reste en France d'esprit 
de discussion. Elle a succédé à la politique et fait 
concurrence à l'industrie et à la guerre. I^e goût 
de disputer de tliéologie et de dogmatiser semble 
avoir à peu près gagné tous les esprits que les préoc- 
cupations matérielles ou la gloire militaire ne rem- 
plissent pas entièrement ; et ce goût ne se montre 
nulle part plus vif que dans la presse quotidienne. 
Fort réservée, très-prudente, très-pâle même sur tous 
les sujets qui, autrefois, alimentaient ses débats et 
snscilaient ses colères, la presse est restée en effet 
très-libre, très-hardie, très-bruyante sur tout ce qui 
touche à la religion. Les discussions religieuses sont 
devenues fréquentes et animées dans les journaux de 
tontes les couleurs. Chassée du terrain des affaires 
présentes, la presse s'est transportée avec, armes et 
bagages dans le domaine des idées éternelles. Elle y a 
déployé tout^on arsenal qu'elle craignait probable* 
ment de laisser rouiller. Elle a retrouvé là et la liberté 
({u'elle regrette et la licence qu'on lui a si souvent re- 
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prochée ; elle a usé hardiment de Tune et de Tautre, 
sans que personne lui ait jamais fait sentir aucun des 
freins dont la législation nouvelle a muni le pouvoir. En 
matière religieuse, chacun a continué de tout dire sans 
contrainte. 

Quel est le caractère général, et quels sont les résul- 
tats, sur Topinion publique, de ces discussions vives 
et répétées? Voilà ce que nous aurons, dans les pages 
qui vont suivre, la curiosité d'examiner. Nous y som- 
mes enhardis par un motif principal : c'est qu'il nous 
semble que cet examen est de ceux auxquels un écri* 
vain laïque peut se livrer en liberté (pourvu que ce soit 
avec Tesprit de soumission qui ne doit jamais l'aban- 
donner), sans être ni accusé ni tenté d'entreprendre 
sur le dépôt sacré, qui n'appartient qu'à l'Eglise seule. 
De tous les moyens dont l'Église fait usage pour pro- 
pager la vérité, la polémique n'est assurément ni le 
premier en ordre ni le plus efficace. L'enseignement 
dogmatique donné du haut de la chaire, le ministère 
divin des sacrements, les appels directs à la conscience 
troublée des pécheurs, la douceur de consolations inef- 
fables versées goutte à goutte aux âmes souffrantes, ce 
sont là les grands et les vrais moyens par lesquels la 
foi chrétienne fait son chemin dans le mondé ; ce sont 
là les trésors qu'il n'appartient qu'à l'Église seule 
d& distribuer. T^ polémique ne joue qu'un rôle très-* 
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secondaire dans cette conquête laborieuse des âmes, 
qui est l'œuvre élenielle de l'Église sur la terre. Mais 
à ce rôle si inférieur, les laïques, de l'aveu de l'Église 
même, sont souvent appelés à prendre part. Précisé- 
ment parce qu'ils sont mêlés à un monde indifférent, 
précisément parce qu'ils ont à défendre dans ce contact 
leur foi sians cesse menacée, on pense qu'ils peuvent 
être parfois consultés avec avantage sur le choix des 
arguments et des armes, et que, placés aux avant- 
postes, comme des éclaireurs, ils peuvent donner un 
bon avis, dont l'autorité compétente fait ensuite ce 
qu'il lui convient. C'est en cette humblç qualité que 
nous croyons permis et utile d'examiner l'état présent 
de la polémique religieuse. 

Et voici quel est, suivant nous, l'intérêt de cette re- 
cherche. Si la polémique n'est point l'instrument prin- 
cipal du progrès de la vérité chrétienne en ce monde, 
elle peut pourtant fournir des indices assez clairs pour 
reconnaître le point auquel ce progrès est parvenu. 
Suivant la nature des attaques auxquelles la religion 
est en bulle, suivant le degré de vivacité ou de hardiesse 
avec lequel ces attaques sont poussées, suivant l'accueil 
qui leur est fait par le puolic, — on peut assez exac- 
tement reconnaître si la religion est, dans un pays, en 
progrès et en déclin, — si les esprits sont poussés vers 
elle ou éloignés d'elle, — «i dans la lutte acharnée, à 
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laquelle elle est condamnée, elle gagne ou perd du ter- 
rain. Le caractère de la polémique religieuse peut 
servir, à chaque époque, comme de thermomètre pour 
connaître le véritable état des sentiments d'un pays. 
Quand l'esprit public est favorablement disposé pour 
les vérités religieuses, les attaques des ennemis de la 
religion sont timides, détournées, indirectes ; la crainte 
du mépris ou de la répulsion générale en affaiblit ou 
en contient Texpression. Si elles deviennent, au con- 
traire, fréquentes, animées, hardies, c'est un signe 
que ceux qui les portent se croient appuyés par les 
sympathies de leur auditoire. C'est ainsi qu'un coup 
d'œil jeté sur l'état des discussions religieuses peut 
nous apprendre si, en particulier dans notre France, 
le mouvement favorable qui portait les âmes vers la 
foi, — ce mouvement qui a peuplé nos églises d'une 
foule chaque jour croissante, qui a encombré le pied 
des autels et des chaires, — se continue, s'accélère 
ou se ralentit, et si les résultats heureux qu'il a 
produits sont en voie, de développement ou à la 
veille d'être compromis. C'est en étudiant le lan- 
gage de la presse sur les questions religieuses que 
nous pourrons nous faire quelque idée des dispo^- 
tions actuelles de ses lecteurs. Or il y a plusieurs 
sortes de presses parlant à divers publics. Exami- 
nons-les, interrogeons-les successivement, dût cette 
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recherche un peu longue aboutir à des conclusions 
qui nous contristent. 



I 



Nous rencontrons d'abord une presse rédigée par 
des écrivains délicats et destinée à un public d'élite. 
C'est la presse des beaux esprits et du grand monde 
littéraire. Elle a des organes quotidiens ou périodi- 
ques qui jugent et parlent de haut sur toutes les ques- 
tions de littérature, de philosophie et d'histoire, et qui 
traitent môme volontiers, à ces points de vue géné- 
raux, tout le courant journalier des affaires humaines. 
Cette presse-là n'a jamais fait profession explicite de 
foi catholique. 11 y a peu d'années cependant son lan- 
gage était, au sujet de la religion, non-seulement 
décent et poli (il n'est jamais autre), mais bienveillant 
et souvent empreint d'une admiration vive et sincère. 
Traitait-elle de métaphysique ou de morale, elle célé- 
brait voloï)tiers ce trait de lumière inattendu qui tout 
d'un coup, il y a dix-huit siècles, répandit sur le 
monde la croyance en un Dieu unique et l'espoir d'une 
vie future : elle remerciait sans détour l'Église d'avoir 
conservé dans le sanctuaire, pendant les ténèbres du 
moyen âge, le flambeau de la lumière philosophique. 
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Se livrait-elle à quelque dissertation historique, T in- 
fluence du christianisme sur radoucissement des 
mœurs et le progrès de la civilisation était un de ses 
thèmes favoris. En littérature enfin, dans les grands 
modèles du dix-septième siècle, elle aimait à admirer 
l'accord de la pureté de la forme et de la sainteté des 
convictions; elle pardonnait aux Pères de l'Église leur» 
incorrections grammaticales en faveur de leurs inspi- 
rations chaleureuses. En un mot, en tout genre, elle 
semblait dire à l'Église comme le roi Agrippa à saint 
Paul : Peu s'en faut que vous ne me persuadiez d'être 
chrétien. . 

Qui pourrait ne pas reconnaître avec legret qu'à 
travers ses formes mesurées et la convenance de lan- 
gage qui ne Tabandonne jamais, son ton à l'égard des 
catholiques est assez changé? Non-seulement elle ouvre 
aujpurd'hui avec empressement ses colonnes à toutes 
les réclamations passionnées, les unes vraies, les au- 
tres fausses, que suscitent sur tous les points du monde 
les actes ou les paroles des ministres de la religion* ca- 
tholique; non-seulement, dans les protestations géné- 
reuses qu'elle fait entendre en faveur des opprimés de 
tous les cultes, elle paraît trop souvent oublier les évo- 
ques qu'on exile, les concordats qu'on viole et les 
^lises qu'on dépouille; mais, même dans les ques- 
tions générales , le côté le moins favorable à TÉglise 
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Catholique est aujourd'hui celui qu elle préfère regar- 
der. On Tenlendra dire que toute philosophie moderne 
date de Descartes, rayant ainsi d'un trait de plume 
saint Augustin, saint Anselme et saint Thomas. Si elle 
discute des matières thcologiques, elle fera valoir avec 
complaisance tous les mérites particuliers des commu- 
nions chrétiennes dissidentes que le seizième siècle a 
«éparées du troAc commun; elle insistera sur les plus 
tristes pages du moyen âge, et si elle ne renie ni Bos- 
suet ni Fénelon, elle sera plus empressée que par le 
passé de leur opposer ou de leur associer Voltaire et 
Rousseau. 

Tel est le changement qui s'est opéré sous nos yetix, 
depuis une date assez récente, dans la partie la plus 
considérable de la presse française, dans celle qui a le 
plus de retentissement parmi nous et le plus d'autorité 
à l'étranger. On dira, je le sais bien, que le change- 
ment est dans les paroles et non dans les sentiments ; 
que ce qui est avoué aujourd'hui était pensé hier, et 
qu'il n'y a pas grand regret à avoir pour des compli- 
ments du bout des lèvres qui cachaient une hostiUté 
sourde. Bien des gens pieux qui aiment la bataille di- 
ront môme qu'une inimitié franche leur convient 
mieux que des politesses captieuses. Nous aurions plus 
d'une observation à faire sur ces jugements absolus 
dictés par une humeur belliqueuse. Outre la repu- 
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gnance invincible que nous aurons toujours à accuser 
brutalement de mensonge des esprits si distingués et 
des gens de bien, nous croyons que ces manières de 
trancher hautaines ont l'inconvénient de méconnaître 
ie trait particulier de notre âge, je veux dire Tincerti- 
tude sincère où sont souvent les meilleurs esprits sur 
les dogmes catholiques et la mobilité naturelle qui en 
est la suite. Pour ma part, je ne crois pas légèrement 
aux hostilités acharnées et secrètes dont on nous 
parle : j'ai rencontré dans le monde bien plus d'in- 
certains encore que d'incrédules, et le scepticisme de 
notre âge m'a souvent paru douter de lui-même encore 
plus que de T Évangile. Mais admettons pour un mo- 
ment qu'un sentiment ardent d'irréligion ait animé dé 
tout temps les écrivains de la presse polie dont nous 
parlons, il resterait toujours à savoir pourquoi ils lais- 
seraient entendre aujourd'hui ce qu'ils cachaient soi- 
gneusement hier. Évidemment, ce ne pourrait être que 
parce qu'ils croiraient être écoutés avec plus de faveur 
par le public auquel ils s'adressent et pouvoir parler 
plus,en liberté. Or ce sont les dispositions des lecteurs 
et non celles des écrivains qu'il nous importe de con- 
naître. Admettons (je demande pardon de l'injure d'une 
hypothèse directement contraire à ma pensée) que tous 
ceux qui parlaient bien de la religion il y a peu d'an- 
nées, sans en penser tout à fait comme des croyants, 



154 DES CARACTERES 

fussent des hypocrites. Il y a un lieu commun qui dit 
que rhypocrisie est un hommage que le Vice rend à la 
vertu. Quand les hommages sont moins vifs et moins 
nombreux, c'est donc que la vertu a cessé d'être assez 
puissante pour les attirer. 

Il reste donc avéré qu'il y a une partie du public 
français considérable , au moins par Tintelligence , 
sinon par le nombre, — la partie lettrée et polie, — à 
laquelle on pensait plaire naguère, en développant de- 
vant elle les mérites de la religion chrétienne, et qu on 
intéresse davantage aujourd'hui en insistant sur le 
thème contraire. Passons maintenant sans transition 
d'un extrême à l'autre : du ^ôle brillant delà société 
française descendons au pôle opposé. Abordons cet 
ordre de presse tout différent qui fait appel à la foule^ 
qui professe le dévouement aux intérêts des masses, 
et qui, en attendant, flatte et excite leurs passions. 
De la presse littéraire, passons à la presse révolution- 
naire. 

Celle-là se fait gloire d'avoir dans nos fastes une ori- 
gine déjà ancienne. Elle est petite-fille de la presse de 
1793, qui soutenait lesjacobinsàla Montagne; elle ne 
désavoue point cette descendance, qu'en toute occa- 
sion elle rappelle. Elle est la fille de cette presse vio- 
lente de la Restauration, qui, ne se bornant point à 
défendre les institutions menacées, cherchait à attein- 
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dre au-dessus d'elle la monarchie même et la religion. 
Il n*est point étonnant que cette presse-là n'ait nul 
goût ni pour la religion ni pour l'Église. Son hostilité 
est naturelle et ne doit pas surprendre. Naguère ce- 
pendant nous avions vu cette hostilité momentanément 
suspendue, et l'Église était rentrée, d'une façon qui 
plaisait à certains esprits dans les bonnes grâces révo- 
lutionnaires. C'était le temps où les gens qui brisaient 
les trônes interrompaient le pillage des palais par 
des processions en l'honneur de la croix. C'était le 
temps des bénédictions d'arbres de la liberté; c'était 
le temps où des constitutions républicaines ne pen- 
saient pouvoir mieux tire inaugurées que par des 
grand'messes dites en plein air par des évoques sur les 
places publiques; c'était le temps où l'on aimait à 
retrouver dans l'Évangile tous les termes de la- devise 
républicaine : la fraternité des fils d'Adam, l'égalité 
des rachetés du Christ, la liberté des enfants de Dieu. 
Nous avons vu ce temps; mais il est loin. Ouvrez 
aujourd'hui au hasard une feuille quelconque du parti 
révolutionnaire. Vous n'y trouverez plus, comme alors, 
des attaques adressées à toutes les puissances sociales. 
Mais tous les coups détournés prudemment du pouvoir 
temporel vont directement à l'adresse de l'Église. Tout 
ce que les organes de cette presse ou ne veulent pas 
ou n'osent pas dire à l'autorité qui dispose de la po- 
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lice, ils le tournent contre celle qui n'a que des ar 
mes spirituelles pour se défendre. Les prêtres ont 
hérité, en ce genre, de tous les outrages qu'on ne ré- 
serve plus aux gendarmes; et la religion, dans tous les 
débats, a pris la place de la propriété. Avec quelles 
aménités de langage cette polémique est poursuivie : 
c'est ce que tout lecteur peut savoir par lui-même, 
et ce dont il n'est ni nécessaire ni facile de donner 
une idée. 

J'admets très-bien que le langage d'aujourd'hui est 
plus sincère que celui d'hier, et je confesse que j'ai 
très-peu de regret pour le mysticisme révolutionnaire. 
Mais ici revient pourtant aussi la même question, et 
elle se dresse avec une gravité plus menaçante. Pour- 
quoi se taisait-on, pourquoi tlattait-on hier? pourquoi 
parle-f-on, pourquoi outrage-t-on aujourd'hui? Et à la 
même question la même réponse. C'est apparemment 
que les dispositions des auditeurs se sont modifiées, et 
que ce qu'ils voulaient voir bénir et respecter alors, ils 
trouvent bon qu'on le maudisse maintenant devant 
eux. Mais il ne s'agit point cette fois d'un petit cercle 
de lecteurs cultivés, cherchant dans les journaux le 
délassement de leurs affairesou le passe-temps de leurs 
loisirs. Le public auquel la presse révolutionnaire cher- 
che et réussit trop souvent à plaire, ce sont ces masses 
populaires dont le travail nourrit et orne les grandes 
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cités. C'est dans les rangs de la foule ouvrière, c'est 
dans ses lieux de réunion et dans ses fétcs, que la presse 
révolutionnaire est attentive et habile à se glisser. C'est 
donc là, c'est-à-dire parmi les pauvres, les préférés de 
Jésus-Christ, et les privilégiés de lÉvangile, que la re- 
%'on, bénie naguère, a cessé aujourd'hui d'être po- 
pulaire. Ces classes qui vivent à la sueur de leur front 
étaient touchées de l'inépuisable bienfaisance des âmes 
^J*étiennes; elles honoraient le zèle et l'activité mo- 
"^te d'un clergé éloigné des passions politiques et 
*^^t concentré dans l'accomplissement de sa sainte 
'^'ssion. Elles protégeaient souvent les prêtres jusqu'au 
P'^d des barricades, et guidaient leurs pas parmi les 
'"^Vasses. ouvertes du sol. Ce sont celles-là à qui, au- 
'' ^^'hui, on espère plaire par des plaisanteries re- 
^velées du Dictionnaire philosophiqm. Ou nous 
*^mes bien trompé, ou il y a là matière aux plus 
^ ^ves et aux plus douloureuses réflexions. 

ïlya enfin une troisième sorte de presse de qui, 

J^>ir cause, nous ne pouvons pas parler trop à notre 

^e, mais dont nous essayerons pourtant de dire 

^^^dques mots : c'est celle qu'une adhésion très-vive 

rattachée dès le premier jour aux institutions nou- 

^Ues qui régissent la France. Celle-ci a dû à ce con- 

^^urs donné à temps et maintenu avec persévérance le 

X^rivilége d'échapper au silence et à la réserve obli- 
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galoîres pour les aatœs. Sfê sentiments loi donnent le 
ditNt de parler des afiaires ooonnles, de la politique 
dn jonr, de la paiiL et de h goerre, de h disette el des 
sobsislances^ des bodgets et des entrants. Elle n'a 
donc que peu de temps à perdre pour s'oocaper des 
iférités rriigieases. Elle éooote les dêliats rdigieox 
aTec Tair pre^ d'un homme dlÔtat qui n'a pas de loi* 
sir à donner aux méditations de cabinet. Elles*y m^ 
arec la réserve qui doit caradériser les dépo^taires 
responsables da ponT<Mr; mais, même dans ces paroles 
courtes et oflSdeUes, il est âôle d^peroevoir un chan- 
gement tous les jours plus maïqnè. Au dâiut de la 
carrière qu^elle paroourt aujourd'hui, odte presse à 
qui appartiennent Tinfluenoe et la mode, comptait au 
nombre des ressorts principaux de la politique a la- 
quelle elle est dévouée Falliance intime du dergé et 
de rÉglise. Elle Tantait volontiers cette alliance, et se 
montrait disposée à la cimenter par de grands sacri- 
fices. Le Panthéon rendu au culte, le repos du Di- 
manche honoré dans le Moniteur^ n'étaient que le pré- 
lude d un plus brillant avenir, et an premier rang 
parmi les concessions qu'on prenait sur soi de pro- 
mettre, figurait non-seulement pour l'I^lise le droit 
d'enseigner ses enfants en liberté (die en jouissait 
déjà ), mais un partage dans le monopole rétabli de 
rinstruction française tout entière. Peu à peu, par 
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une décroissance insensible, cette chaleur parait s'être, 
sinon éteinte, au moins grandement refroidie. Non- 
seulement ces journaux ne proposent plus de rien 
changer aux lois existantes dans une pensée de liberté 
ou de progrès religieux, mais les mœurs actuelles de 
la société française telle qu'elle est sont maintenant 
données par elle sans restriction comme l'idéal et 
Tarchétype de toute société civile. L'état présent de la 
France, où la religion cependant trouve encore bien 
des choses à regretter, est l'objet d*un enthousiasme 
qui va jusqu'à Tapothéose. Voilà ce qui ressort à cha- 
que ligné de la discussion de cette presse sur toutes 
les questions intérieures. Au dehors les alliances qu'elle 
recommande et prône de préférence ne sont pas préci- 
sément celles des nations qui vivent le mieux avec 
l'Eglise. Enfin même quand cette presse appuie et ho- 
nore TEglise, il semble que ses expressions reflètent 
moins la confiance d'un allié que la bienveillanceun peu 
hautaine d'un protecteur. C'est donc encore ici un chan- 
gement de langage qui ne peut provenir que d'un chan- 
gement d'humeur chez l'auditeur : et, quand on songe 
à quelle sorte d'auditeurs la presse dont nous parlons a 
pourbut de se faireagréer, à quelle hauteur ils résident, 
cela devient si grave, que ce que nous avons de mieux 
à faire est de nous taire pour y réfléchir plus à Taise. 
Voilà donc la triste conclusion à laquelle cet examen 
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n'est pas impossible, nous le pensons, de répondre à 
cette question. Les causes d un cbangeœ^it'^i mena* 
çani sont diverses, les unes donnent du .cours des 
événements, de la nature des choses et des conditions 
mêmes de la vérité religieuse; d'autres dépendent plus 
directement de la volonté, des fautes et de l'imprudence 
des hommes. On pouvait combattre^ mais ncm pré- 
venir tout à fait les unes ; les autres pouvaient être 
évitées, et leur effet peut encore être suspendu. 

Des événements — un événement en particulier, qui 
ressemblait plus à un grand catadysmede la nature* 
qu'à une révolution ordinaire — * avaient puissamment 
contribué à pousser les âmes dans les voies de la re- 
ligion. La révolution de Février avait été le plus efficace 
des prédicateurs de la réaction religieuse. En un clin 
d'œil, dans ce jour de terrible mémoire, toute une so- 
ciété s'était abîmée comme au son dune trompette lu- 
gubre» Toutes les existences brillantes ou modestes 
qui se croyaient assurées sentaient trembler sous 
leurs pas le roc qui les portait ; et en même temps des 
hommes jusque-là résignés aux labeurs d'une condition 
pénible se sentaient dévorés du feu de convoitises in- 
connues. Tout ce qui était élevé s'apprêtait à tomber, 
tout ce qui souflre, prétendait à jouir; c'était un cri 
général d'angoisse et de cupidité ; c'était une mêlée de 
surprise, de terreur et d'espérance. 
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L'âme humaine est ainsi faite, que la crainte et Tes- 
poir sont deux sentiments religieux de leur nature, 
dont la prière est Texpression involontaire. Quand les 
hommes s'effrayent ou se promettent beaucoup de l'a- 
venir, leur pensée se tourne naturellement vers le 
maître souverain, de qui l'avenir dépend et qui en a 
seul le secret. C'est ainsi qu'on vit, après les jours 
terribles de 1848, ceux qu'épouvantaient comme ceux 
qu*exaltaient les destinées nouvelles et mystérieuses de 
notre patrie se presser ensemble au pied des autels, 
les uns pour demander grâce du châtiment qui les 
menaçait, les autres pour associer les bénédictions 
religieuses au triomphe prématuré de leurs chiméri- 
ques espérances: on les vit les uns el les autres, dé- 
fenseurs et ennemis de l'ordre social, venir comme les 
Israélites aux pieds de Moïse, soit pour conjurer la fu- 
reur vengeresse des Philistins, soit pour demander 
le lait et le miel de la terre de Chanaan. 

11 est assez simple que ces hommages intéressés se 
soient ralentis à mesure que se sont éloignés ou éclaircis 
les périls et les mystères de la situation qui les avait 
fuitnàtlre. L'ordre social, sans élrc sauvé, à beaucoup 
près, s'est pourtant un peu raffermi. Sur la surface 
mal refermée du volcan, de sa lave même, s'est for- 
mée une couche de sol encore brûlante et mobile, au 
travers de laquelle on entend le murmure des flammes. 
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11 n'en a pas fallu davantage pour rassurer des inté- 
rêts matériels, de leur nature aussi aveugles que ti- 
mides. La soif de vivre et de gagner s'est rallumée 
dans toutes les âmes, comme en proportion de la peur 
qu'elles avaient éprouvée de mourir et de perdre. Re- 
doutant moins de l'avenir et du ciel, elles n ont plus 
pensé qu'à jouir du présent et de la terre. C'est tou- 
jours la vieille histoire du proverbe : le danger passé, 
on a vite oublié le Dieu qu'on invoquait. D'autre 
part, les classes laborieuse^ et souffrantes, cruel- 
lement réveillées de leurs beaux rêves par le bruit du 
canon de la guerre civile, sont retournées, tiistes et 
dépitées, à leur rude condition. L'humeur est toujours 
injuste : elles avaient espéré le paradis sur la terre; 
elles reprocheraient volontiers à l'Église, qui en a les 
clefs, de ne l'avoir pas fait descendre du ciel à leur gré. 
Ainsi les craintes rassurées, les espérances déçues, s'é- 
loignent d'un commun accord de la religion, auprès 
de qui elles ne se sentent plus pressées de venir cher- 
cher ni sécurité ni attrait. 

Contre cet effet inévitable de l'ingratitude et delà 
légèreté humaine, il n'y a d'autres remèdes que la 
grâce de Dieu et les efforts de ses ministres. Nous au- 
tres, simples publicistes, nous n'avons que peu de 
choses à y voir ou à y faire. Mais, si c'est là la prin- 
cipale, ce n'est pas Mf la seule cause du mal que nous 
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déplorons. Il en est une autre qqi nous touche plus 
directement, et c'est de celle-là principalement que je 
veux parler, parce que c'est celle-là seule qui est du 
ressort des écrivains religieux. 

A notre sens, en eflet, si le mouvement religieux se 
ralentit, c est à la manière dont a été conduite, dans 
presque tous les organes de la presse, la polémique de 
l'incrédulité et de la religion, qu'il faut rapporter ce 
triste résultat. Des deux parts, presque également, il 
semble qu'on se soit entendu pour déplacer arbitrai- 
rement le terrain du débat, pour dénaturer toutes les 
questions, pour substituer aux véritables problèmes 
des thèses oiseuses et qui ne servent qu'à jeter la 
concision dans l'esprit des lecteurs. De la part de Tin- 
crédulité, cette confusion est volontaire : elle est le 
fruit d'une tactique naturelle et habile, et nous n'avons 
par conséquent pas plus à nous en plaindre qu'en 
guerre on né peut reprocher un stratagème heureux 
à un ennemi. Il est moins naturel, et nous avons le 
droit d'être plus choqué, que la presse religieuse s'y 
laisse prendre, et cest malheureusement, suivant 
nous, ce qui n'est que trop souvent arrivé. Cette er- 
reur, si véritablement elle a eu lieu, est assez grave 

pour qu'il vaille la peine de la découvrir avec fran- 
chise. Nous le dirons donc sans détour; c'est à la di- 
rection donnée à la défense de la religion par les écri- 
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vains qui s'en occupent principalement qu il feut at- 
tribuer la modification regrettable et déjà visible de 
Vesprit public. Ces écrivains sont des laïques comme 
nous, à qui le zèle ne peut tenir lieu d'autorité offi- 
cielle, et qui, donnant d'ailleurs volontiers des con- 
seils à leurs confrères, ne peuvent trouver mauvais de 
recevoir eux-mêmes des avertisôémertls du rnêriie 
genre. Nous ne nommons personne: les noms sont 
dans la bouche de tout le monde, et nous craignons 
jusqu'à Tombre des peisonnalités directes, Mais la 
pratique constante des chrétiens de tous les âges nous 
renseigne: quand, au sein de la foi commune, le mal- 
heur veut que des dissidences » élèvent et persistent, 
la vérité devient la dernière ressource de la charité : 
et, si ces dissidences ont éclaté et qu'il n'y ait pas 
moyen de les taire, il est bon de s*en expliquet* tout à 
fait, ne fût-ce que pour en faire connaître la portée et 
n'en pas laisser exagérer la profondeur. 

Qu'on ne s'y trompe pas : le reproche que nous fai- 
sons à cette partie de la polémique religieuse contem- 
poraine n'est pas cette inculpation devenue banale, 
qui porte uniquement sur Tâpreté de certaines form^ 
de discussion. Tout a été dit sur ce sujet, de beaucdul) 
plus haut que nous ne saurions parler : et, si les avis 
adressés à cet égard n'oat pas paru assez mérités pour 
être écoutés, ce lie sont pas les nôtres qui auraient un 
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meiUeor sort. Mais la forme est peu de chose pour les 
^prits sérieux: c'est le fond qui est digne d'un véri- 
table intérêt, et c'est dans ce fond des choses que réside 
<ui vice radical qui corrompt tous les efforts de la sin- 
<^téet du courage. Ce vice consiste dans une manière 
toute nouvelle de réfuter, ou plutôt de relever les al- 
'd^es de l'incrédulité. Au lieu de défendre la religion 
"^ntreles calomnies des incrédules, comme un homme 
^^ bien se justifie, en appelant à son aide la vérité et 
^"^ innocence, on la défend comme un duelliste de 
P*H>fessi6n relève un démenti, sans se soucier d'éclai- 
^^ son adversaire ou de rétablir l'exactitude des faits. 
^^ substitue le défi à la défense. Je m'explique et me 
^i^ comprendre. 

Ce n est pas d'hier que les ennemis de l'Église ont 

ï^^îs l'habitude de dénaturer la portée de ses dogmes, 

^t de défigurer son rôle dans le monde et dans This- 

*^ire. Oe n'est pas d'hier qu'ils nous représentent l'É- 

' ^âise comme une sorte de divinité farouche, ennemie 

" ^« toute. liberté et de toute lumière, insensible à toute 

' ^^îséHQPrde, ne se plaisant que dans le sang et dans 

' ^«s ténèbres; entretenant avec artifice tous les hommes 

^lâiaDiS l'ignorance, et, quand ils essayent d'en sortir, 

* \es brûlant en attendant qu'elle les damne. Ce n'est 

^ passd'hierque^ pour appuyer ce thème audacieux de 

quelque ombre de Vraisemblance, ils mutilent tous les 
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faits et confondent toutes les dates : ils imputent di- 
rectement à rÉglise toutes les faiblesses ou tous le» 
vices des hommes qui Vont servie et des siècles qu'elle 
a traversés. Toutes ces ressources de la haine servie 
par les préjugés sont anciennes et connues. Il y a sous 
ce rapport une filiation directe et un air de famille 
entre les articles des jouniaux irréligieux d'aujour- 
d'hui, les feuilles volantes qui partaient de Ferney au 
siècle deniier, les attaques des premiers réformateurs 
et les imputations que développait à la porte des am- 
phithéâtres ou à la cour deDëce el de Dioctétien la liié- 
torique des Celse et des Hiérodès. 

Ancienne est l'attaque, ancienne aussi la défense. 
L'Église, forledu bras divin qui la soutient, pouvait dé- 
daigner ces calomnies : elle les a toujours soigneuse- 
ment réfutées. A toutes les époques il y a eu des dé- 
fenseurs de TEglise habiles et éloquents, appliqués à 
suivre patiemment et pas à pas tous les détours de 
l'incrédulité, à mettre à nu ses impostures volontaires, 
à dissiper le brouillard de toutes ses confusions arti- 
ficielles. Maintenant dans un juste équilibre la largeur 
et la sévérité du dogme chrétien, ces écrivains ont 
toujours pris soin de montrer à côté de la juste intolé- 
rance de l'Église pour l'obstination et le mensonge sa 
miséricorde pour le repentir et Terreur involontaire ; à 
côté des humiliations qu'elle inflige à l'orgueil de la 
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i^i^n humaine, les encouragements qu'elle prodigue 
^^^ lettres, aux arts et à tout ce qui orne et féconde 
l'intelligence. Dans l'histoire ecclésiastique, ils ont ^ 
loujoure attaché du prix à distinguer Tœuvre de Dieu 
d® celle de l'homme, et l'Église de ses instruments. 
^'^ avocats qui ont ainsi, à toutes les époques, instruit 
^^ procès de l'Église devant le sens commun et la con- 
^ence humaine se sont appelés Justin, Origène, 
^ssuet, Pascal. De nos jours, leurs traditions ont 
^^ouvé encore d'excellents héritiers. On les nomme les 
apologistes de la religion chrétienne. Ce mot d'apologie 
^e les embarrassait point. Ils ne rougissaient point de 
ïiaire prendre à l'Église devant le siècle le rôle d'un 
accusé devant un tribunal. Cette attitude d'un accusé 
innocent, intrépide et paisible, affrontant son juge sans 
le braver, c'était celle de saint Paul devant Lysias et 
Festus, de saint Pierre à la synagogue, e£ du Sauveur 
devant Pilate ! 

C'est pourtant ce procédé, conforme à toutes les 
traditions de l'EgUse, qui s'est vu tout d'un coup 
tombé en disgrâce et en défaveur auprès de la polémi- 
que religieuse, de ces derniers temps. Se justifier des 
inculpations en démontrant qu'elles sont fausses,, ré- 
pondre aux reproches en faisant voir qu'ils ne sont pas 
mérités, cela parait aux polémistes de nos jours une 
manière de faire timide, mesquine, bourgeoise. Cela 
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n'est, à leur gré, ni assez fier ni assez chevaleresque i 
Se justifier, fi donc ! Il y a une autre manière de s'y 
prendre qui est de bien meilleur goût et a plus grand 
air. C'est d'accepter, sans y regarder, tout ce que di- 
sent vos adversaires, de prendre leur thème comme ils 
l'ont composé, leurs assertions comme ils les apportent , 
et de dire hardiment que tout cela est vrai, mais que 
tout cela est bien et doit être ainsi ; en un mot, au lieu 
de se défendre des accusations, la nouvelle méthode 
de polémique est de les avouer et s'en faire honneur. 
Vous dites que FÉglise est intolérante et impitoyable, 
amie des supplices et ennemie des lumières. Nous ne 
le nierons point : nous dirons, au contraire, qu'elle est 
telle et qu'elle fait bien d'être telle ; nous le soutien- 
drons visière baissée et lance en arrêt, et qui persis- 
tera à penser le contraire sentira la force de nos 
poings. 

Tel est l'esprit, sinon le langage, d'une trop grande 
partie de la polémique religieuse contemporaine. J'ai 
hâte de justifier et en même temps d'éclaircir encore 
cette assertion : je n'y ai malheureusement que trop de 
facilités ; les preuves ne sont que trop abondantes. Il 
suffit de prendre à la suite les trois ou quatre prind- 
paux thèmes que Tincrédulité affectionne. On sera sur- 
pris de voir qu'ils sont exactement les mêmes que ceux 
qu'accepte et défend cette polémique religieuse témê- 
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raire dont nous parlons. On sera étonné de trouver, au 
travers des injures réciproques, une similitude de dires 
®' d'assertions entre les ennemis de l'Église et ses nou- 
veaux champions, si parfaite de tout point, qu'un spec- 
tateur indifférent se demande souvent pourquoi ces 
S'cns se disputent et ce qu'ils se contestent les uns aux 
autres. 

Ab Jove prineipium. Qu'il soit permis de commen- 
^^ par la philosophie. Nous ne resterons pas long- 
temps dans ces questions abstraites , qui communi- 
ï^^ïit pourtant plus facilement qu'on ne le pense avec 
^ ï^éalités pratiques de la vie ; mais c'est toujours par 
cB^^ qu'il faut débuter, parce que c'est d'elles que tout 
oécoule. Une des prétentions favorites delà philosophie 
Irréligieuse, c'est, on le sait, qu'il existe un antago- 
^^^tïie radical entre la raison et la foi, entre la faculté 
^^ Vhomnte de connaître la vérité par lui-même et la 
*^^7ance qu'il pQUt ajouter à une vérité révélée par la 
^«imunication divine. L'opposition de la foi et de la 
^^ison est le grand thème de tous les adversaires philo- 
sophiques de la religion. Suivant eux, la foi à une ré- 
vélation surnaturelle entraine l'abdication complète 
de toute liberté et de tout exercice de la raison liu- 
maine,.et réciproquement l'indépendance de la raison 
ne peut exister que sur les ruines de la foi. On ne peut 
croire sans cesser de raisonner ; on ne peut être rai- 
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sonnablc sans être incrédule. 11 faut choisir entre 
deux procédés incompatibles et inconciliables ; ainsi 
raffirmenl presque tous les penseurs qui ne sont pas 
croyants. 

Eh bien, cette opposition de la foi et delà raison, si 
chère à la philosophie incrédule, ne Test guère moins à 
la polémique religieuse contemporaine ; car cette polé- 
mique croirait manquer à ses devoirs envers la foi, si 
elle ne se posait en implacable ennemie de la raison. 
Cette inimitié n'éclate pas seulement par un ton de dé- 
nigrement et d'ironie dont elle poursuit tous les efforts 
et tous les actes de la raison humaine, par les cris de 
triomphe qu'elle laisse échapper toutes les fois que la 
raison vient à faiblir ou à s'égarer. Non, il y a plus que 
tout cela : il y a des systèmes de philosophie réguliers 
et complets qui ne vont à rien moins qu'à refuser à la 
raison toute faculté de connaître même une ombre de 
vérité en dehors de la foi, à lui ravir par conséquent 
toute liberté, toute force propre, à ne lui laisser qu'une 
existence asservie qui équivaut au néant même. Ce 
sont ces systèmes que la polémique religieuse affec- 
tionne et protège de son crédit. Périodiquement con- 
damnés par l'Église, ces systèmes renaissent toujours 
de leurs cendres à la faveur de quelque subtilité et de 
quelque réticence, et viennent alimenter les sophismes^ 
de la polémique. En un mot, toutes les fois que ce& 
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. nouveaux champions de TÉglise parlent de la raison, 
on dirait qu'ils voient passer une ennemie qu'ils me- 
nacent du geste, et sur laquelle ils se précipiteraient si 
nne main prudente ne fermait sur eux la grille du 
sainctuaire. 

Ainsi, sur ce premier point, sur l'antagonisme fon- 
^^nnental de la foi et de la raison, il y a accord entre le 
thème des incrédules et le thème de la polémique reli- 
8*^\ise contemporaine. Les uns, il^st vrai, exaltent la 
^ison aux dépens de la foi; les autres donnent à la foi 
P^lir marchepied la raison écrasée ; mais, sur le fait 
"^ôme de l'antagonisme, l'accord est complet. 

Cet accord va nous cçnduire plus loin qu'on ne 
ï^^nse, car les idées ont rapidement leurs conséquences 
^5ins le domaine des faits. Nous vivons, en effet, en 
^rance, depuis soixante ans, dans une société dont on 
t^eut dire sans exagération qu'elle est ou du moins 
Qu'elle prétend être tout entière l'œuvre de la raison 
«Xumaine. Rompant avec (outcs les traditions du passé, 
la France, dans un jour fameliif, entreprit de refondre 
^s institutions et ses mœurs d'après un idéal philoso- 
phique. Pour accomplir cette tâche, elle ne demanda 
ni leçon ni modèle à aucune autorité divine ou humaine. 
La société actuelle est le fruit de cette entreprise har- 
die, terriblement troublée, toujours obstinément re- 
prise. Malgré la mobilité de sa surface, celte sociiHé a 
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pourtant au fond des points fixes qu'on appelle d'un 
nom qui a servi de mot d'ordre à bien des combats; on 
les nomme principes de 1789. Ces principes ne sont 
assurément pas des découvertes aussi nouvelles que le 
prétendent leurs trop exclusifs admirateurs; ils n'é- 
taient ni sans analogie dans Thistoire du monde, ni 
sans précédents dans la nôtre. Un mélange souvent 
incohérent d'éléments divers se cache sous l'ampleur 
vague d'une seule dénomination. Beaucoup d'innova- 
tions supposées ne sont que les dogmes de l'Évangile 
et les habitudes d'une société chrétienne transformées 
en abstractions philosophiques. On néchappe point à 
l'influence bienfaisante du Christianisme, quand on a 
eu le bonheur d'y naître soumis, et les hommes de 
1789, par la générosité des sentiments qui les ani- 
maient, étaient plus chrétiens qu'ils ne le pensaient, 
et empruntaient souvent à leur mémoire les idées 
qu'ils ne croyaient tirer que de leur raison. Au fond 
pourtant tous les principes de 1789 ont un trait com- 
mun et distinctif : ils ont tous été théoriquement con- 
çus avant de passer en exécution pratique; ils ont tous 
été des idées avant d'être des lois ou des faits; ils sont 
tous rationnels. En ce sens, la société de 1789 peut 
être appelée la fille de la raison. 

S'il y a, comme on le dit, une opposition radicale 
entre la foi et la raison, il doit y avoir une hostilité 
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iiYécoDciliable enUe la société présente et TÉglise; 
'luUe paix ne peut exister entre ces deux représentants 
àe deux ennemis acharnés. La société de 1789 est donc 
nécessairement Tennemie de l'Église, et réciproque- 
ment. 11 faut choisir entre Tune et l'autre. Nul ne peut 
se flatter d'être membre à la fois et de la société spiri- 
tuelle des chréliens, et de la société temporelle des 
Finançais; il faut se décider : qui n'assemble pas avec 
l'uxie doit disperser avec l'autre. 

Cette conséquence est très-avidement accueillie par 
^Us les écrivains incrédules ; il n'en est pas un qui ne 
^ fasse plaisir d'établir une opposition radicale entre 
^ i^eligion chrétienne et toutes les suites de la révolu- 
^Oti française. Us opposent F un à l'autre, point par 
P^înt, les articles du credo chrétien et ce qu'ils nom- 
'^ent Yévatigile des principes de 1789. Écoutez-les : 
^^Ëglise est la rivale implacable de la société nou- 
^^Ue , qu'elle attaque tantôt à visage découvert , 
^ntôt par de sourdes insinuations; nulle union 
^^est possible entre ces deux forces rivales; l'une 
^présente les débris et les rancunes du «passé, 
l^aptre porte en soi le trésor des progrès et des espé- 
rances de l'avenir. 

Vous croyez peut-être qu'en entendant déduire cette 
^^nséquence avec un mélange de haine et de joie, la 
(lolëmique religieuse va être avertie de modérer un 
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raisonnement qui donne un si grand sujet de triomphe 
dans le camp de ses adversaires. Que vous connaissez 
mal la hardiesse de sa logique! Sans la moindre hési- 
tation, cette polémique accepte dans toute son étendue, 
poursuit dans toutes ses applications l'hostilité de la 
société moderne et de TÊglise. Pour elle, toute la so- 
ciété moderne est venue au monde excommuniée; son 
origine rationnelle est une tache qu'aucun baptême ne 
peut laver. Tout est mauvais, antichrétien, anticatho' 
lique dans les principes de la société moderne; la ré- 
volution française et la religion catholique sont les 
deux pôles opposés du monde, et Fanathème prononcé 
en bloc et en masse est chaque jour poursuivi en détail. 
Lois civiles, réformes économiques ou charitables, dé- 
veloppement industriel et scientiflque, mouvement de 
la Uttérature et des arts, tous les éléments, tous les 
ornements de la société moderne, sont successivement 
passés en revue et sacrifiés. 11 n'y a de grâce faite, je 
ne sais pourquoi, qu'à des institutions politiques de 
création récente, qui portent pourtant la date de 1789 
inscrite sur leur fronton principal : c'est là la famille 
de >^oé exceptée du déluge et recueillie dans l'arche. A 
celte inconséquence près, tout est condamné et tout 
doit périr. 

Je n'exagère pas, je ne juge pas, je raconte ce nou- 
vel et complet accord des presses religieuse et incré- 
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dule. L'une et Faulre semblent s'entendre pour enfer- 
mer comme dans un champ clos la société modeiTie et 
l'Eglise. Puis elles prennent parli et se font tenants 
d'armes pour Tun ou l'autre des combattants. Mais, en 
leur qualité de témoins, elles règlent les conditions 
du duel, et des deux parts on est convenu que la lutte 
doit être à mort. 

Il y a un point en particulier où cet accord est en- 
core plus parfait que sur tout le reste. Au premier 
rang, parmi les principes de 1789. il en est un au- 
quel toutes nos constitutions, depuis soixante ans, 
ont rendu hommage. C'est la liberté religieuse, la 
liberté du culte et de la conscience. La prétention de 
la philosophie irréligieuse est que cette liberté, si pro- 
fondément enracinée dans les mœurs françaises, est 
sa conquête propre, son titre de gloire personnel, le 
gage de la victoire qu'elle a remportée sur la reli- 
gion. Elle se vante d'avoir arraché la liberté reli- 
gieuse à rÉglise vaincue et domptée, et de la lui im- 
poser chaque jour comme le poignard sur la gorge, 
bien qu'elle se débatte et murmure. Elle soutient 
que l'Église ne peut jamais accepter de bonne foi 
une liberté qui lui conteste le dépôt exclusif de la vé- 
rité, et que le dogme catholique doit être le cauche- 
mar de tous les amis de la liberté de conscience. 
Uincrédulité a longtemps et beaucoup parlé sur ce 
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ton-là; la nécessité de Tintolérance civile dans TÉglise 
a été une des thèses qu'elle a le mieux réussi à po- 
pulariser. Sous combien de formes diverses ont cir- 
culé dans nos mains, même sur les bancs du collège, 
les histoires de la Saint-Barthélémy, de l'Inquisition et 
de la révocation de Tédit de Nantes ! Simon de Mont- 
fort, Torquemada, Calas et Sirven, terribles justiciers 
et intéressantes victimes, que vous avez fatigué de 

% bonne lieure nos oreilles enfantines ! Mais dans tout ce 
que rincrédulilé nous a répété, prêché, lu ou fait 
lire, je n'ai pas souvenir d'avoir rien rencontré de si 
net, de si bien articulé que ce qu'on peut voir tous les 
jours dans les colonnes de la polémique religieuse 
contemporaine. Cette polémique a tranché tout débat 

, du premier coup par un procédé expéditif. Elle a dé- 
claré dogmatiquement que Texercice de l'intolérance 
civile était un article de foi pour tout catholique, et 
Texislence de la liberlé religieuse une hérésie. L'Église 
châtie les hérétiques par la force quand elle peut, où 
elle peut, tant qu'elle peut. Si elle les tolère quelque- 
fois et quelque part, c'est comme on supporte un mal 
temporaire, en ne songeant qu'à s'en débarrasser le 
plus tôt possible Mais elle ne peut nulle part accepter 
la liberté religieuse comme le principe durable d'une 
société chrétienne. L'intolérance est de droit dès qu'elle 
est possible. Contre elle, aucun laps de temps ne près* 
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dit, aucune proinese n'engage; témoin Louis XIV et 
ledit de Nantes. Voilà, nnalgré quelques incertitudes 
de discussions récentes et difliciles à suivi-e, la théorie 
que professe chaque jour celte polémique religieuse. 
Qui n'en convient pas avec elle est hérétique lui même, 
et mérite tous les châtiments qu'il ne veut pas infliger 
à ses semblables. A cette déclaration catégorique, il 
ïi'y a plus rien à ajouter ni à répliquer. 

H y avait enfin une vieille calomnie, dont l'incrédu- 
Uté elle-même rougissait, et qu'elle n'aventurait plus 
ÎQ à voixfbasse. Cette calomnie consistait à représen- 
ter l'Église comme l'alliée naturelle de toute tyrannie, 
^t l'adversaire né de toute liberté publique, C^est ce 
9^'on appelait autrefois, dans les cabarets, la conju- 
'^^tion des rois et des prêtres. Mais c'était là un dicton 
^^eilli et suranné, que les mieux avisés n'osaient plus 
^*épéter. C'est la polémique rehgieuse nouvelle qui l'a 
^^suscité. C'est elle qui, dans un jour d'orage, s'est 
empressée de proclamer, de son propre mouvement, 
le divorce solennel de la religion et des libertés na- 
tionales. On aurait parfaitement compris qu'en pré- 
^nce d'un des plus grands changements d'esprit pu- 
l)lic dont les hommes aient jamais été témoins, en 
\oyant la France abdiquer si facilement des libertés si 
périlleu sèment conquises, des écrivains religieux se 
fussent sentis pris d'un peu de dédain pour les pas- 
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sîons mobiles de la politique, et détachés des institu- 
tions qui passent, se fussent exclusivement consacrés 
aux vérités qui ne passent pas. On aurait compris éga- 
lement que sur des points douteux comme sont tou- 
joui^ ceux de la politique, ils eussent réclamé pour eux- 
mêmes, et accordé à leurs amis le droit de penser 
comme ils l'entendaient, et laissé chacun se livrer en 
liberté à ses espérances et à ses regrets. Mais la polé- 
mique religieuse ne s'est pas bornée là, c est du haut 
du tribunal de la religion qu elle a excommunié la li- 
berté. C'est comme un dogme qu'elle a prêché le pou- 
voir absolu. Toutes les garanties de liberté individuelle 
et politique sont également proscrites par elle comme 
des fruits de l'orgueil humain ; toutes les règles pré- 
servatrices du droit public sont abandonnées, y com- 
pris celles mêmes qui n'ont jamais péri dans l'ancienne 
France, au milieu de nos plus grands éblouissements 
monarchiques. On avait reproché à Bossuet d'accorder 
aux races royales une délégation trop complète de 
l'autorité divine ; mais que dirait Bossuet du régime 
du bon plaisir séparé du droit divin ? 

Arrêtons-nous ici, bien que cette riche matière ne 
soit pas encore épuisée. Voilà donc quatre proposi- 
tions bien définies, également acceptées par la presse 
incrédule et par la polémique religieuse actuelle. 
L'Église est Tennemie de la raison , de la se- 
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c'élé moderne, de toute liberté religieuse et poli- 

^'^ue; ces quatre points sont accordés de part et 

" ^utre ; l'incrédulité les affirme : la polémique reli- 

8^^^ use, loin de les contester, les développe et les am- 

Plife. 

Cet accord, pour le dire en passant, nous explique 
^^ des phénomènes les plus curieux de la situation pré- 
^^nte, et dont j'ai eu longtemps quelque peine à me 
^^ndre compte ; c'est le soin que la presse incrédule 
^^et à populariser et à faire connaître au public les 
Organes principaux de la polémique religieuse. Cette 
polémique ne voit pas pratiquer à son égard cette tac- 
tique du silence si bien connue par les journaux de tous 
les partis ; au contraire, toutes ses attaques un peu 
\ives, tous ses articles un peu saillants, sont soigneu- 
sement reproduits par toute la presse incrédule. Grâce 
à ces obligeantes communications, il n'est guère de 
cafés en France où ce nouveau genre de polémique re- 
ligieuse ne soit,connu. Quand cette polémique se vante 
donc du nombre deses lecteurs, elle est trop modeste, 
il y a en quarante à cinquante mille qu'elle ne compte 
pas. Ce sont tous ceux de la presse irréligieuse qui 
sont tenus régulièrement au courant de ses faits et 
gestes. Le prolit que la presse irréligieuse peut trouver 
à prêter ainsi bénévolement à son adversaire son im- 
mense publicité est maintenant assez facile à com- 
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prendre. Elle y trouve, en éflet, la confirmation de (oui 
ce qu'elle prétend, et 1 . démonstration de tout vm 
qu'elle avance. L'Église catJiolique y est peinte exac- 
tement sous les couleurs qu'elle lui prête. Au bas des 
articles qu'elle reproduit, elle peut inscrire uniformé- 
ment la formule de l'ancien droit criminel : nous avons 
maintenant l'aveu du coupable; habemus confitenlem 
reum. Que lui importent les qualiûcations blessantes 
dont cet aveu est accompagné? Pour tirer une confes- 
sion utile de sa partie adverse, quels outrages un bon 
avocat ne sait-il pas braver*? D'ailleurs, elle ne craint 
pas de demeurer en reste, à Tinjure elle saura ré- 
pondrepar l'injure ; mais, sous ses plus vives diatribes, 
il semble toujours qu'on entend percer le sifflet d'un 
rire sardonique. Elle n'est pas si en colère qu'elle en a 
l'air; car elle sait bien que les attaques qu'on lui porte 
lui font moins de mal que de bien. Pour ma pari, 
quand j'assiste à ces luttes journalières de la presse 
incrédule et de la polémique religieuse violente, je 
crois voir une éternelle répétition d'une des plus plai- 
santes scènes de notre comédie : c'est Chicaneau qui 
frappe au hasard ; c'est l'Inlimé qui reçoit les coups 
et qui en dresse procès-verbal pour se les faire bien 
payer. 

Le calcul de la presse incrédule, en effet, n'est pas 
si faux: en mettant hors de doute, par les aveux 
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dénies (le son adversaire, que l'Eglise est rennemie 

<^ommune de la raison, de la société et de la liberté, 

die rallie à la cause de l'irréligion, elle éloigne du 

drapeau de la foi tout ce qui ne partage pas au même 

^^gré celte inimitié systématique. 

Or il y a sans doute parmi les amis de la raison de 
^^^ intelligences présomptueuses qui pensent tout sa- 
^*^ir et veulent tout décider par leur propre sens. Ces 
^^isonS'là sont les adversaires naturelles de TÉglise. 
n'y a pas de regret à les voir s'éloigner; mais toutes 
^^ sont pas faites ainsi. Il y a aussi des raisons ti- 
*nides et modestes qui doutent, qui cherchent, qui 
^^pèrent. Il y en a qui, dans le naufrage des convic- 
*^ons de leur jeunesse, ont conservé comme un tré- 
^^r une démonstration de l'existence de Dieu qui les 
* ^ appe, une croyance à l'immortalité de Tâme qui les 
^rouble à la fois et les, console : celles-ci souvent ne de- 
manderaient pas mieux que de s'adresser à l'Église 
pour savoir ce que ce Dieu qu'elles aiment déjà a 
pu dire à cette âme dont elles sont inquiètes. Mais, 
quand on commence par leur demander de s'anéan- 
tir elles-mêmes et de sacrifier le peu de vérités qu'elles 
croient posséder encore, elles s'effrayent et se re- 
gimbent. 

Il y a parmi les amis de la société moderne des 
gens tout éblouis de ses progrès matériels et de ses . 
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prindpes démocratiques, pour qui le dëveloppeinent 
de l'égalité et de l'industrie tient lieu de toute autre 
espérance, et qui révent un paradis humanitaire résul- 
tant du partage des propriétés et 'du perfectionne- 
ment des machines. Ces utopistes n*ont rien à faire 
avec les promesses spirituelles de TÉvangile. Mais il y 
a aussi des gens paisibles qui pensent, dans leur hum- 
ble sens commun, qu'après tout Tœuvre du temps, 
surtout quand elle dure et se consolide, est toujours 
l'œuvre de Dieu ; que les sociétés passées avaient leurs 
défauts et leurs faiblesses comme la nôtre, et ne mé- 
ritent pas tant de regret ; et que ce qu'un homme de 
bien a de mieux à faire en ce monde, c est de vivre en 
se conformant à la fois aux institutions passagères de 
chaque pays et aux lois étemelles de la conscience. Il 
y a de bons pères de famille qui veulent élever leurs 
enfants de telle sorte qu'ils ne soient pas trop dépaysés 
dans leur temps et dans leur patrie. Ceux-là iraient 
volontiers à l'église pour y apprendre k désirer le ciel; 
mais, si c'est pour y regretter le moyen âge ou Tancien 
régime, ils sont beaucoup moins tentés d'y entrer. 

11 y a parmi les amis de la liberté religieuse des 
hommes à qui toutes les opinions sont indifférentes, 
qui professent que toutes les religions sont également 
bonnes, c'est-à-dire également fausses, et qu'il faut les 
laisser vivre en paix comme des superstitions inno- 
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centes, sauf à mettre le holà par un peu de police, si 
fiiles se querellent ou s'animent trop fort. Ceux-là dé- 
sirent la liberté religieuse par mépris pour la vérité. 
Mais il y en a d'autres qui pensent que l'homme étant 
"n esprit et la religion une affaire de conscience, la 
ft>ï*ce matérielle est habituellement déplacée dans les 
^^Pports de Tun avec Tautre. Il y en a qui pensent que 
Dieu peut se passer d'hommages parjures et sacrilèges 
^ï*rachés par la peur à la faiblesse. Il y en a qui esti- 
"^^nt assez la vérité pour croire qu'elle peut encore 
Sorcier et gagner les cœurs à elle seule, même quand 
^^1^ n'est pas aidée par la police. Ces amis de la li- 
"^^rlé religieuse admirent la religion forte de sa seule 
^Bjesté; la religion armée jusqu'aux dents et suivie 
^^ gendarmes les fait fuir. 

11 y a enfin parmi les amis, vrais ou prétendus, des 

libertés publiques des révolutionnaires d'habitude et 

^es factieux de profession, qui délestent toute aulorité, 

^éme celle de la loi, qui ne veulent se plier à aucun 

joug, et qui ne reconnaîtront jamais par conséquent 

même le joug léger de l'Évangile. Mais il y a aussi des 

gens prudents, méfiants si l'on veut, qui s'aperçoivent 

qu'aucun homme n'est infaillible en ce monde, pas plus 

les souverains que les autres; — que le fardeau de la 

toute-puissance est trop lourd pour une pauvre tête 

humaine, — et qui n'ont envie de permettre à per- 
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sonne de puiser dans leur bourse à discrétion. 
Ces natures difficiles s'inclineraient peut-ôlre de- 
vant Dieu, mais n'aiment point à se courber devant un 
homme,, à moins que cet homme ne représente la loi, 
et pour la représenter ne commence par l'observer lui- 
même. 

Qui oserait dire que tous ces amis de la raison, de 
la société et de la liberté sont nécessairement les enne- 
mis de l'Église? qui ne les voyait même, il y a peu 
d'années, s'approcher de nous tous les jours, avec une 
bienveillance marquée? qui ne les voit s'éloigner au- 
jourd'hui? Et à quoi faut-Jl s'en prendre, si ce n'est au 
langage qui leur fait croire que, pour entrer dans l'É- 
glise, il faut qu'ils renoncent à des attachements qu'ils 
regardent comme légitimes, et qu'ils fassent amende 
honorable de sentiments que non-seulement ils ne se 
reprochent pas, mais qu'ils tiennent à honneur d'é- 
prouver? A coup sûr, s'ils étaient déjà parmi nous, 
s'ils avaient goûté l'air libre et pur qu'on respire sous 
les arceaux de nos cathédrales, s'ils avaient connu 
l'Kglise dans l'exercice de sa vie divine et de son mi- 
nistère sacré, ce ne serait pas le langage plus ou moins 
imprudent d'une polémique toute laïque, sans auto- 
rité d'aucun genre et d'aucun ordre, qui aurait la force 
de détruire l'œuvre de la grâce dans leur cœur : ils 
pourraient être attristés, humiliés, impatientés; ils 
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^e seraient pas ébranlés. Mais ils ne sont pas encore 

entrés dans l'Eglise, ils sont sur le seuil, hésitant en- 

^«"e s'ils le franchiront, entendant de loin les sons 

"^i'monieux de nos cantiques, respirant, avecla brise 

^^i les apporte, le parfum de nos sanctuaires, séduits 

"^jà^ mais encore inccrlains; et voilà que se dresse 

"Gvant eux cet écriteau : Vous qui entrez ici, renon- 

^^z à tout usage de la raison et à tout amour de 

^^ literie. Étonnez-vous qu'ils ne passent pas plus 

^ve^rit! 

A.însi s'éclaircissent nos rangs, ainsi se grossissent 
^^Uxde nos adversaires; ainsi s'arrête et se détourne 
^^ tleuve qui coulait vers nous; ainsi se prépare contre 
^ Veligion une des réactions les plus redoutables 
^^' elle ait encore eu à affronter. Car cette fois ce ne 
^^ront pas seulement les mauvaises passions et les pré- 
i^gés, ses adversaires naturels, qu'elle aura à com- 
*^^ltre. On se sera arrangé de manière à mettre contre 
^Me des idées justes et des sentiments nobles; on aura 
^éuni contre TÉglise dans une formidable coalition, 
^on-seulement le sophisme des esprits faux, mais le 
Raisonnement des esprits sensés; non-seulement l'or- 
gueil des ambitieux, mais la dignité des gens de bien. 
On aura mis ensemble, en un mot, dans cette lutte les 
bons et les mauvais sentiments du cœur naturel de 
Tbomme. Ce sera une réaction de toute la nature con- 
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tre la grâce, de toate la raison contre la foi, de toute 
la société contre TEgiise. 

Elle en triomphera, qui en doute? maïs comment et 
à quel prix? Ce sera d*abord et a^ant tout en conti- 
nuant d'être ce qu'elle est aujourd'hui, et ce que nous 
tous, simples laïques qui nous agitons autour d'elle, 
ne Tempécherons jamais d*ètre, l'instrument de la puis- 
sance de Dieu sur les âmes et le canal de ses bienfeils. 
Cette fois encore elle dominera la \o\x des passions 
conjurées par les accents de la prière et le murmure 
des actions de grâces qui s'échappent des lèvres de 
ceux qui souffrent. Biais ce sera aussi quand les 
écrivains qui la défendent retourneront aux anciennes 
traditions de l'apologie chrétienne, et rétabliront dans 
leur assiette véritable toutes les questions que l'incré- 
dulité déplace artificiellement, et que la polémique re- 
ligieuse nouvelle a eu le tort d'accepter toutes faites 
de ses mains. C'est une œuvre à laquelle le plus hum- 
ble des écrivains religieux peut se proposer de con- 
courin 
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On ne sera pas surpris de nous l'entendre dire, en. 
effet, car toutes les traditions de ce recueil, étrangères 
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aux exagérations de da(e récente, la ligne qu'il a tou- 
jours suivie et qu'il se propose de tenir encore, nous 
autorisent à faire cette déclaration. Sur aucun des 
points que nous venons de développer, nous n'accep- 
tons les questions comme Tincrédulité les pose. On 
nous a conseillé de marcher contre l'ennemi : c'est le 
devoir de tout chrétien de combattre les ennemis de 
la foi; mais, pour livrer bataille, nous croyons que la 
première et essentielle condition, c'est de ne pas suivre 
soti ennemi sur le terrain qu'il a préparé lui-même, et 
où il dressé toutes ses embûches. Décidé à combattre 
l'incrédulité, nous ne voulons lui laisser le choix ni du 
lieu ni des armes. 

Et premièrement nous n'admettons en aucune ma- 
nière l'antagonisme qu*on se plait à établir entre la foi 
et la raison. Nous avons peu de mérite à le dire aujour- 
d'hui après la sentence si forte et si récente qui vient de 
trancher tous les débats. Nous recevons cette sentence 
avec d'autant plus de reconnaissance que nous ne Ta- 
vons pas attendue. Nous n'avons jamais pu voir aucune 
contradiction entre l'existence de la raison que la foi 
reconnaît et sur laquelle elle s'appuie, et Texistence de 
la foi que tant de raisons illustres ont honorée et ché- 
rie. La raison et la foi ont vécu en paix pendant bien 
des siècles et sous bien des régimes différents : il n'est 
survenu entre elles aucun sujet de querelle qui leur 
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rende la viiî coniinuue moins tucile. Qu'il existe chez 
rhonime des facultés naturelles capables de concevoir 
le vrai, d'admirer le beau, de rendre hommage au 
bien; qu'à l'aide de ces facultés un certain nombre de 
hautes vérités puissent éclairer notre intelligence; que 
sur leurs ailes, bien que tremblantes et promptement 
fatiguées, nous puissions nous élever jusqu'au pied du 
trône de Dieu, non-seulement la foi ne le conteste pas, 
mais elle le proclame; et, quand la foi s'adresse à ceux 
qui ne la connaissent pas, ou qui, après l'avoir goûtée, 
la méconnaissent, c'est àTévidence et à l'honnêteté de 
leur raison qu'elle fait appel. Quand l'objet éternel et 
divin de la foi chrétienne s'est montré sur la terre, il 
s'est laissé donner par le plus chéri de ses disciples le 
nom de la raison même. 

Ce n'est donc pas, à nos yeux, sur l'existence ni sur 
la puissance de la raison qu'il y a matière à discus- 
sion entre la philosophie et la religion. Mais voici où la 
discussion s'engage, et où nous ne craindrons pas de 
Taborder. Si ce n'est pas la puissance, c'est la toute- 
puissance de la raison que la foi conteste. \l\\e ne nie 
pas que la raison puisse quelque chose, mais que la 
raison puisse assez — assez non-seulement pour satis- 
faire l'ardente et inépuisable curiosité de l'homme, 
non-seulement pour faire entendre sa voix pure au- 
dessus du concert des passions — mais assez pour 
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'ious révéler sur les conditions de notre nature dc- 
^^ue, sur le passé de notre race, sur les devoirs pré- 
térits de notre vie, sur la destinée future de notre âme, 
^^s connaissances indispensables à raccomplissement 
"^ idi fin divine à laquelle tout homme aspire. Celle 
insuffisance de la raison est générale et n admet poinl 
" exception. La raison n*est suffisante ni pour le faible 
^* le petit, dont elle ne saurait éclairer Tignorance; ni 
P^Ur le sage et le grand, dont elle nourrit rorgueil. 
^ïi-seulement elle est souvent faussée et obscurcie, 
non-seulement la lumière qu'elle répand est trop sou • 
^'^ni vacillante comme la main qui la porte; mais, alors 
'Hêrne qu'elle a toute sa portée et toute sa puissance, elle 
^^nneure encore au-dessous des conditions de la desti- 
'^^e surnaturelle et des besoins présents de l'homme. 
*^^Ur conduire les pas d'un fils d'Adam vers le piel, il 
*^vil une étoile que ne peuvent discerner ni le regard du 
P^lre, ni le télescope de Newton. (]ette insuffisance de 
^^ raison justifie et explique en môme temps l'existence 
^Une révélation qui lui est étrangère. Elle fait la néces- 
sité morale de notre foi. C'est pour combler ces lacunes, 
^'est pour apporter à la raison ce qui lui manque, que 
la foi fut donnée à l'homme par la bonté divine, et que 
l'Église en garde le dépôt. Si la raison était pleinement 
suffisante, la foi serait inutile, et Dieu, qui n*agit point 
sans cause, n'eût point fait à l'homme un don superflu. 



192 DES CARACTÈRES 

Telle est, pour nous, la vérité tout entière, ni exa- 
géiée par esprit de contention, ni atténuée par lâche 
complaisance. Sans doute Dieu a des ressources infi- 
nies dans sa miséricorde, et nous ne les limitons pas. 
A ceux à qui il n'est pas donné de pouvoir connaître 
la foi, il sera tenu compte par la justice divine de leur 
insurmontable ignorance. Mais pour ceux qui peuvent 
en recevoir la lumière, la foi est, ici-bas, dans Fétat 
présent de Thomme, l'indispensable complément de 
la raison. C'est donc, entre elle et laiaison, non une 
question d'existence, mais une question de limites. * 

11 y a une philosophie qui conteste directement cette 
insuffisance de la raison ; il y a une philosophie qui 
pense que la raison sait tout ce qui se peut savoir, et 
qu'en dehors d'elle il n'y a que des impostures dange- 
reuses ou des contes innocents. Cette philosophie est 
l'ennemie déclarée de la religion, et tout écrivain chré- 
tien est tenu de la combattre sai^s relâche. 11 y a aussi 
une philosophie moins décidée, qui ne s'explique pas 
sur cette insuffisance de la raison, 'qui tour à tour 
semble l'admettre et la contester, qui dirait volontiers 
que la foi est nécessaire pour le commun des hommes^ 
les femmes, les enfants et le peuple, mais que la rai- 
son, raffmée par l'éducation et l'étude, peut suffire à 
un petit nombre d'élus de l'intelligence. Cette philo- 
sophie est, suivant les temps, les jours et même les 
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''^ures, Tamie discrète ou Tâdversairc polie de la re- 
''o'on. Tout en gardant avec elle les inénagemenls 
î^'on doit aux opinions honorables exprimées en bon 
'^^gage, c'est notre droit et noire devoir de prier cette 
Philosophie de s'expliquer plus clairement et de la 
iaire sortir de sa réserve; nous devons lui demander 
^^^-«nettement ce qu'elle pense d'elle-même, et si elle 
^^t satisfaite de la part de vérité qu'elle possède. Car 
V^^s devons être francs avec elle si nous voulons qu'elle 
^oît franche avec nous, et nous ne pouvons lui dissi- 
muler que toute philosophie qui ne reconnaît pas Tin- 
Suffisance actuelle de la raison n'est pas chrétienne et 
^^ saurait le devenir sans cet aveu. Aucune considéra- 
i-ion d'estime ou d'amitié personnelles ne peuvent re- 
l^enir sur nos lèvres cette déclaration. Des compli- 
ïnents, des politesses, ne suffisent pas : la religion ne 
se paye pas de mots, et ne saurait souffrir qu'on récon- 
duise, par voie de prétention polie,, du domaine qui 
lui appartient. Nous devons même ajouter que la ré- 
serve sur ce point capital est aussi peu philosophique 
que chrétienne. Car à quoi bon la philosophie, sinon 
à sonder la profondeur des besoins de l'homme, et 
apprécier la valeur de ses facultés? 

Mais, ce devoir de franchise une fois rempli, notre 
tâche est finie; nous n'avons pas besoin d'aller plus 
loin et de nous complaire dans l'humiliation de la raî- 
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son : noas ne sommes point ses ennemis, nous sommes 
ses défenseurs modestes, et, si nous osons ainsi parler, 
ses amis raisonnables. Nous croyons lui rendre un 
meilleur service en lui indiquant d*avance les bornes 
qui doivent limiter ses prétentions qu'en la laissant 
s'aller heurter dans une course aventureuse contre des 
barrières dressées qu*elle ne voit pas, mais qui Tat- 
tendent. Le langage des dirétiens sur toute raison qui 
cherche Dieu et le bien doit être celui d'une affection 
inquiète qui avertit et qui attend, non d'une haine qui 
outrage, encore moins d'une jalousie qui dénigre. 

Poursuivons : ce que nous disons des rapports de la 
foi et de la raison, nous le disons par une conséquence 
toute naturelle des i*apports de l'Église avec la société 
moderne. Ici encore nous ne voyons rien qui nous 
oblige à reconnaître ces inimitiés mortelles, ces oppo- 
sitions de principe dont on nous parle. La société mo- 
derne, née de la raison, nous offre exactement l'image 
de ce que peut cette raison humaine, quand elle s'af- 
franchit de tout joug, et ne veut en dehors d'elle ni 
reconnaître aucune limite ni chercher aucun complé* 
ment. Nous l'y retrouvons donc tout entière avec ses 
éléments bons, sains, nobles en eux-mêmes, mais dé- 
pourvus à la fois de règle et de force, péchant tour à 
tour par défaut et par excès, manquant à la fois de 
stabilité et de mesure : tout y est extrême et précaire. 
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l)e grandes présomplions soutenues par de faibles ef- 
forts, des espérances sans borne promplement décou- 
ragées, des alternatives d'abattement et d'emporte- 
ment, de témérité et d'effroi ; des excès à contenir, des 

lacunes à combler; rien à frapper d'un anathème ab- 

« 

solu et impitoyable; rien qui puisse se passer de la foi, 
mais rien non plus qui Texclue : telle est au naturel 
la raison de Thomme, et telle nous apparaît l'image de 
ia société moderne qui en est sortie. 

Dès lors la parité est exacle. L'Église doit être pour 
In société moderne ce qu'est la foi pour la raison, non 
I* ennemie qui la combat, mais l'autorité qui la règle. 
I^es principes constitutifs de la société moderne doi- 
vent trouver dans les vérités de la religion, non la con- 
tradiction qui les condamne, mais le complément qui 
les achève et le Trein qui les contient. 

Un exemple, un seul (car le temps et les idées pres- 
sent), mais décisif et saillant, peut éclairer d'une vive 
lumière ces généralités toujours trop vagues. Choi- 
sissez, parmi les principes qui portent en commun la 
date de 1789 et qui fondent la société moderne, celui 
qui résume tous les autres et qui a pénétré le plus 
avant dans la substance et comme dans la moelle de 
notre France. Je ne crains pas d'être contredit par 
personne en nommant le principe de l'égalité civile. 
Dans l'abaissement de toute distinction légale entre les 
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hommes, dans le droit acquis au citoyen de parvenir 
par mérite, par force de génie et même par coup de 
fortune, au premier rang, réside le résultat prin- 
cipal (et surtout le plus cher aux Français) de notre 
grande révolution. Est-ce donc ce principe-là qu'on 
trouve incompatible avec les dogmes de TEglise? Cela 
serait étrange : car alws TÉglise se serait singulière- 
ment trompée depuis qu'elle existe, et elle s'y pren- 
drait un peu tard pour se raviser. L'idée de l'égalité 
humaine n'est-elle pas, en effet, l'idée même du chris- 
tianisme? N'est-ce pas des entrailles du dogme chré- 
tien qu'elle est sortie pour se répandre sur le monde? 
La communauté de race, par suite l'égalité de droite 
et la solidarité de destinée entre les hommes, n'est-c^- 
pas le dogme chrétien tout entier? Quelque haut qu(^ 
soit le rang où la société moderne place le principe d(5 
l'égalité, elle ne relèvera jamais au-dessus de la source 
d'où le christianisme l'a fait descendre il y a dix-huit 
siècles, l/égalité, c'est le dogme et c'est aussi l'his- 
toire de l'Église. C'est l'ÉgHse qui a fait finir toutes 
les grandes inégalités qui, avant elle, séparaient les 
hommes, les distinctions du vainqueur et du vaincu, 
du naturel et de l'étranger, du maître et de l'esclave. 
Dans les temps plus modernes, quand l'aristocratie de* 
la race se confondait avec la possession du sol, c'est 
elle qui a tendu la main à la lenlc émancipation des 
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^'^^^s laborieuses ot agricoles, et, en attendant leur 
^'ïvèi^iement commun 5 la liberté, c'est elle qui a facilité 
"^^ks ses propres rangs leur avancement individuel 
^^^■^ss le pouvoir. Sa hiérarchie toujours ouverte, se ro- 
^^''^^tant dans les rangs les plus populaires par la science 
^^ par la vertu, a donné le premier exemple de ce 
î^^*on appelle de nos jours l'avancement démocratique 
^^^ sociétés. Il serait étrange qu'elle fût brouillée à 



^rt avec la société moderne parce qu'on fait aujour- 
^ lui des ministres ou même des souverains, cofnme 
^Vie-même au treizième siècle choisissait des papes. 

L'esprit de FÉglise n'est donc nullement incompa- 
^ille avec le principe de notre société moderne. Seule- 
^Vient voici ce qui arrive : ce premier principe, cette pas- 
sion de l'égalité à côté de leurs développements légitimes 
^nt leurs excès et leurs violences trop bien connus, 
ï)ien que jamais trop redoutés parmi nous. Livrés à eux- 
mêmes, ils s'emportent jusqu'à oublier les distinctions 
essentielles que Dieu, dans ses dispositions mysté- 
xieuses, a établies entre les diverses destinées humai- 
Ties, et qui ont leurs racines plantées dans le fond de 
notre nature. Ils enfantent cette haine des supériorités 
légitimes, cette jalousie du pauvre contre le riche, de 
l'ignorance contre l'éducation, de la médiocrité contre 
le talent qui tour à tour bouleverse ou déshonore les 
peuples, ébranle les États par des chutes soudaines, 
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OU leur fait descendre une pente continue d'abaisse- 
ment en confiant leur direction à des mains indignes. 
Contre ces excès que tout le monde sent, dont tout le 
monde se plaint, même ceux qui y concourent et qui 
en profitent, il n y a de contre-poids suffisant que celui 
de la religion. Seule, sans altérer Fidée primitive de 
Tégalilé humaine, sans laisser perdre de vue surtout 
la grande et définitive égalité qui attend tous les 
hommes au tribunal de Dieu, la religion chrétienne 
peut faire accepter ici-bas avec soumission, même aux 
amants de Végalité, ces diversités de fortune, de ta- 
lent, de science, d'hérédité naturelle, qui en dissi- 
mulent momentanément l'apparence : seule elle peut 
conserver pur dans l'esprit des hommes le type de 
l'égalité, en en réprimant les écarts dans leurs passions 
et dans leurs mœurs. 

Je suis très-convaincu qu*on pourrait prendre ainsi 
successivement tous les principes constitutifs de la so- 
ciété moderne, et qu'ils présenteraient tous le même 
spectacle. Tous seraient pleinement compatibles avec 
l'esprit de la religion ; tous auraient le même besoin 
de trouver en elle un tempérament et un contre-poids. 
C'est à présenter ainsi à la société moderne la religion 
non comme adversaire à craindre, mais comme une 
règle à recevoir et un frein nécessaire à subir, que 
doivent tendre, suivant nous, tous les efforts d'une 
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P^X^mique religieuse bien conduite. Même dans ces 

^^^^mes, la voie est encore semée de bien des épines. 

Il 

^ a bien des préventions à dissiper, bien des mal- 

f *^^endus à éclaircir, bien des noirs souvenirs dont il 
:it chasser Tombre, bien des ressentiments dont il 



^Xit éteindre le feu. Raison de plus pour ne rien enve- 
^^mer par Tamertumé des paroles, et pour ne rien 
^^^cagérer par un jeu puéril d'antithèse. 

Ne laissons donc plus poser ici d'une façon générale 
^^ n dilemme impérieux entre les principes de 1 789 et 
* ^s dogmes de TÉvangile : n'opposons plus même in- 
cessamment, contre les deux antipodes du monde mo- 
^^dl, la révolution (je prends ce mot dans son sens pa- 
cifique, et comme l'expression d-un grand changement 
social accompli), et la religion : ces propositions ab- 
solues sont d'une simplicité fausse et étroite. Il ne 
s'agit pas de choisir entre les principes de 1789 et les 
dogmes de la religion catholique; il s'agit de purifier 
les principes par les dogmes et de les faire marcher de 
concert. 11 n'y a point de duel à soutenir : il y a une 
paix à conclure. Cela doit mieux plaire et moins coû- 
ter à des chrétiens. 

Que si nous pensons ainsi de tous les principes de 
la société inoderne en général, que dirons-nous en 
particulier de celui qui nous touche de près et au vif, 
de celui qui, ^us le nom de liberté religieuse, a joué 
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un si grand rôle dans la polémique de nos jours ? Lais- 
serons-nous établir sans contestation que celui-là, du 
moins, est formellement, et sans distinction, réprouvé 
parla religion catholique? Admettrons-nous que l'Eglise 
ne peut s'accommoder de la liberté religieuse, et que 
c'est pour elle affaire de conscience et de foi d'exeraT 
l'intolérance civile quand elle le peut? 

En vérité, nous éprouvons quelque embarras à ré- 
pondre à cette question, non quç les raisons ou les 
paroles nous- manquent, mais la nature même de la 
proposition nous étonne, et plus encore la bouche dont 
elle part. Si c'est manquer aux dogmes de l'Église catlio- 
lique que d'accepter explicitement la liberté religieuse, 
quel est le catholique de France qui peut se dire exempt 
de ce péché? quel est celui qui peut jeter .aux autres la 
première pierre? 

11 ne faut pas jouer sur les mots, en effet, ni se jouer 
des mots en matière si grave; la foi, pour les chrétiens, 
n'est point comme ces opinions humaines dont parler 
Pascal, vérité aujourd'hui, erreur demain, vérité en. 
deçà des Pyrénées, erreur au delà; la foi est la même 
partout, toujours, pour tout le monde, semper^ ubiqncy 
ah omnibus. C'est la vieille règle, qui elle-même n'a 
pas changé. 

Donc, si la foi catholique est incompatible aved la 
liberté religieuse, elle l'était hier comme aujourd'hui. 
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^Vt*OTit signifié alors, pendant dix ans, les comités de 
liberté religieuse, les associations do liberté religieuse, 
^^s pétitions de liberté religieuse, et toute une cam- 
pagne entière faile, avec un éclat mémorable et une 
vivacité presque excessive, sous le drapeau unique de 
la liberté religieuse? Je sais qu'on répond qu'on de- 
mandait pour l'Église la liberté, faute de mieux, ne 
pouvant pas demander le pouvoir, et en réservant Ta- 
venir et le principe. Soit; mais alors il fallait le dire, 
et surtout il ne fallait pas dire le coni Aire. Or c'est le 
contraire qu'on disait, à toute heure, sous toutes les 
formes, par toutes les protestations et les serments 
maginables. Quand des ennemis prétendaient que la 
liberté n'était pour les catholiques qu'un moyen d'ar- 
river au monopole, que d'indignation! quelle colère ! 
Était-ce sincère ? était-ce joué? Hérétique ou menteur, 
voilà le dilemme où on enferme rétrospectivement le 
rôle des catholiques pendant dix ans. 

De plus, si la liberté religieuse est incompatible en 
France avec la foi catholique, elle l'est aussi par tout 
^ le monde. Elle l'est donc en Angleterre, elle l'est en 
Hollande, elle l'est en Prusse, elle l'est dans tous les 
pays où la foi catholique, trésor précieux conservé par 
un petit nombre, lutte chaque jour péniblement pour 
son existence et ses droits, tout aussi bien que dans 
ceux où elle dispose de la majorité des cœurs. Dès lors 
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voici la conséquence : il est du devoir des catholiques 
d'Angleterre et de Hollande, il est de leur foi et de leur 
bonne foi de bien prévenir les gouvernements protes- 
tants de leur pays que sils demandent la liberté, c est 
afin de prendre des forces tout à leur aise pour arriver, 
par la suite des temps, à une domination exclusive et 
intolérante. Leurs pétitions pour la liberté devront 
toutes être rédigées ou entendues de cette sorte : 
a Donnez-nous la liberté, afin que, quand nous serons 
devenus assez forts et assez nombreux, nous puissions 
vous la refuser. » Yoilà désormais le commentaire de 
toutes les pétitions que les catholiques, en tout pays, 
adresseront au nom de la liberté. S'ils ne le donnent 
pas eux-mêmes, on ne se fera pas faute de le donner 
pour eux. 

Par une telle conséquence, la proposition même est 
jugée. Nous n admettons pas plus l'une que Tautre. 
Nous n'admettons pas que les catholiques aient trompé 
la France pendant dix ans, ni surtout, comme on sem- 
ble le dire, qu'ils eussent le droit et qu'ils aient bien 
fait de la tromper. Nous n'admettons pas que la. 
France ait été dupe d'une trahison ni victime d'un 
guet-apens en donnant à de secrets partisans du mo- 
nopole ce qu'elle croyait accorder à des amis désinté- 
ressés de la liberté : que d'autres se donnent à eux- 
mêmes ce démenti et s'infligent cette flétrissure, s'il 
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leur convient, Thonneur de tous, celui de l'Église et 
c3e la religion, ne peut être intéressé dans les incerti- 
tudes de leur conduite et les fluctuations de leur con- 
science. Kn adhérant Spontanément et sans réserve, 
four l'avenir de leur patrie, à la liberté religieuse, les 
catholiques de France se sont conduits en conformité 
avec l'esprit comme avec Tintérêt de leur foi, avec les 
l)esoins de leur temps comme de leur pays. Ils en ont 
eu la récompense. Tous ceux qui ont le bonheur de 
professer la religion catholique n'ont pas pris à cette 
^utte une part égale, dont tous n'approuvaient pas éga- 
lement tous les moyens. Des liens de corps ou de parti; 
des points de vue différents provenant de situations 
<)iverses, ont pu modifier leur conduite et leur lan- 
gage : mais tous étaient unanimes sur le principe de 
la liberté, et autour de cette liberté conquise, tous ont 
J)u se réunir. Une loi mémorable — bien que trop, 
éphémère — éclatant symbole de liberté religieuse, 
portée par un ministre dont le nom est cher à tous les 
catholiques comme les talents sont connus de tous les 
Français, est devenue le gage de cette pacification so- 
ciale. Quand la liberté nous a valu un tel résultat, la 
renier serait le comble, à la fois, de l'ingratitude et de 
l'imprudence. Non, nous ne dirons jamais que cette 
liberté qui nous a donné tant de biens et qui a fait tous 
les progrès de l'Église depuis cinquante ans soit pour 
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nous un pis aller et un mal provisoirement nécessaire. 
Nous ne consentirons jamais à représenter à nos conci* 
toyens F Église, celle lendre mère qui a hori-eur du sang, 
comme une idole cruelle et désarmée, pleurant dans 
Tombre les victimes qu'on ne lui offre plus. Nous son- 
gerons au contraire, avec un indicible sentiment de joie 
el d'orgueil, que sur le sol de notre patrie la religion 
catholique, un instant ébranlée, s'est raffermie et pro- 
pagée, comme aux jours des Apôtres, sans faire verser 
en son nom ni une goutte de sang ni une larme; et rien 
ne nous empêchera de suivre le mouvement de notre 
cœur, les habitudes de notre enfance, les conseils de 
notre bon sens, el de prendre, devant Dieu qui nous en- 
tend et devant la France qui nous regarde, l'engage- 
ment de respecter et de défendre la liberté religieuse. 
Sommes-nous obligés par cet engagement de pro- 
clamer d'une façon absolue el universelle le principe 
de la liberté religieuse, el d'en poursuivre partout 
l'application sans distinction ni des temps, ni des 
mœurs, ni de l'état des croyances et des populations? 
Sommes-nous obligés de méconnaître le bonheur 
qu'ont eu d'autres nations de pouvoir conserver l'unité 
de la foi dans leur sein ? Sommes-nous obligés surtout 
de passer condamnation sur l'histoire de l'Église, et 
de rougir du rôle qu'elle a joué au moyen âge ? Nulle- 
ment : rintércM sérieux des questions présentes n'est 
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înt engagé dans ces problèmes d'histoire et de 






^rie ; les vraies, les solides libertés ne s'affermissent 
î ïit par des déclarations abstraites et philosophiques : 
^t le cours des temps qui les enracine dans les 
^^^urs. La liberté religieuse est, à nos yeux et parmi 
Xis, une liberté de ce genre : c esf un fait et un 
^it acquis que nous acceptons sans réserve et dont 
^^us profilons hardiment. Mais nous ne sommes nul- 
^^:ment obligés de penser qu'elle fût ni possible ni 
^^^sirable au même degré, dans d'autres temps>chez 
^^*autres peuples, alors, par exemple, que dans le nau- 
^^^*age de toutes les institutions civilisées, dans l'enva- 
^Xissement universel de la barbarie germaine, l'Église 
^^tliolique demeurait le seul pouvoir régulier, le seul 
^représentant de l'autorité morale en ce monde. Sans 
'^ous croire engagés à défendre la mémoire de tous les 
Cavaliers, ni même de tous les prêtres du moyen 
ége, nous ne médirons jamais du pouvoir de l'Église 
à cette époque du mdiide ; nous tenons trop aux trésors 
de civilisation, de moralité et de lumière que ce pouvoir 
nous a conservés; nous savons surtout quel usage 
rÉglise en a fait pour tenir tête sur tous les points aux 
invasions brutales du bras séculier. Seul représentant 
de la conscience humaine au moyen âge, exerçant sur 
les consciences, de leur consentement presque una- 
nime, une souveraineté absolue et comme une dicta- 
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ture armée, rÊglisc calholique les a défendues toutes 
en commun contic les attaques toujours renouvelées 
des pouvoirs humains. Elle a sauvé le domaine spirituel , 
c est-à-dire encore le domaine de la conscience, du 
danger et de l'humiliation de tomber sous le joug 
absolu d*un souverain temporel. Pour cette lutte qui 
remplit toute l'histoire du moyen âge, il ne fallait pas 
moins peut-être que les forces immenses dont elle dis- 
posait. Amis de la dignité delà conscience par tout le 
monde, que cette considéralion vous touche, car c'est 
pour vous tous que VEglise a combattu. Si elle avail^ 
faibli aloi'S ou succombé ; si Grégoire YIl avait obéi à. 
Henri IV au lieu de mourir à Salerne dans l'exil eL 
pour la justice, vous jouiriez aujourd'hui de toute la 
liberté de penser que peut exercer le saint synode de 
Moscou auprès de l'autocrate de Saint-Pétersbourg. 
Respectez le vieil athlète de la conscience humaine. 

C'est à ce. point de vue d^, l'indépendance de la 
conscience vis-à-vis des pouvoirs humains que la 
liberté religieuse nous est particulièrement chère au- 
jourd'hui, et que nous acceptons sofi complet dévelop- 
pement. Nous n'y faisons qu'une réserve qui n'en est 
pas une, c'est que, sous l'apparence de proclamer 
une liberté de conscience générale et absolue, on ne 
préparera pas dans l'ombre l'oppression des consciences 
catholiques en particulier; c'est que la Hberté reli- 
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gîeusene sera pas le prélexle honnête d'une invasion 
subreptice de la loi civile sur le domaine commun de 
toutes les consciences. Or il faul avouer qu'il y a par 
*^ nnonde des manières d'entendre la liberté de con- 
science qui ne sont pas tout à fait rassurantes. Quand 
ïïous voyons de prétendus libéraux en qjatière de 
conscience dont le passage d'une procession catholique 
^^ïXs les rues offusque les regards délicats, et qui in- 
^^cjuent les lois de police pour les faire rentrer ; — 
^^^ libéraux en matière de conscience que le nom 
^ ^ne association de charilé effraye ; — des libéraux en 
'^^tière de conscience qui applaudissent a la dispersion 
^^s couvents et à la spoliation des biens que la piélé 
^^s fidèles a confiés à la charité des serviteurs de Dieu 
^l des pauvres ; — des libéraux en matière de con- 
^ience que la moindre résistance du clergé catholique 
21UX arrêts des gouvernements irrite ; — des libéraux 
en matière de conscience qui trouvent bon qu'on 
impose de force un gouvernement irréligieux aux 
catholiques de Fribourg, et qui semblent croire que les 
exils arbitraires doivent être réservés aux évêques qui 
défendent leurs troupeaux, nous avons le droit de 
prendre quelque précaution pour préserver la liberté 
religieuse aussi bien des paradoxes outrés qui Tatta- 
quent que des prétendus amis qui la violent en la pro- 
clamant. 
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Oue dirons-nous enfin de la dernière incompatibi- 
lité qu'on prononce d'un ton magistral entre TÉglise 
et les libertés politiques? En vérité, avec la meilleure 
volonté du monde d'être modérés, nous n en pouvons 
dire autre chose, excepté que c'est la plus plaisante 
des chimêïres et la plus gratuite des inventions. 

>'ons savons parfaitement que TÊglise a été consti- 
tuée par son divin fondateur de manière à se prêter à 
toutes les formes po itiques sans s'identifier avec au- 
ctme : nous savons parfaitement qu'elle traverse, indé- 
pendante et neutre, les révolutions humaines, et 
s*élève non point à l'ombre, mais au-dessus des insti- 
tutions les plus diverses. ?(ous savons qu'elle a sup- 
porté le despotisme impérial des Césars, pris part à 
lorganisation des souverainetés féodales, appuyé la 
monarchie tempérée des rois chrétiens, et qu'elle 
prospère aujourd'hui ^ur le sol républicain de TAmé- 
rique : secourable et bienveillante partout et pour tous, 
sans être solidaire de personne. Chrétiens d'ailleurs 
avant d'être libéraux, nous savons quel est Tordre de 
préséance qui doit régner entre nos diverses convic- 
tions, et nous ne nous donnerons jamais le tort risible 
de vouloir entraîner la religion dans la participation 
des fautes, des malheurs et des vicissitudes de la li- 
berté. Nous \\c ibrons jamais de la religion un instru- 
ment de parti ; mais ce ridicule, qui n'est pas le nôtre, 
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appartient en propre aux doclcurs, qui de leur auto- 
rité privée font prendre un parti à 1 Église dans nos 
î^ôrelles politiques (en ayant soin, bien entendu, que 
^ Soit le parti du plus fort ), qui excommunient toutes 
^^ formes des libertés modernes , et comprennent 
'OU les les constitutions, tous les parlements, dans 
^^ anathème commun dont ils n'exceptent que les 
journaux qu'ils rédigent eux-mêmes. 

Ce serait perdre le temps que de discuter, au point 

^ vue soit doctrinal, soit historique, une thèse si sin- 

^^lière et qui ne supporte pas un moment d*examen. 

^ ^ liberté n'est pas d'hier dans le monde, ni la reli- 

n non plus ; elles n'en sont pas à leur première con- 

*^^ssance; elles ont fait assez souvent leurs affaires 



j^^ semble pour que des paroles imprudentes ne réus- 

^sent pas à les brouiller sans leur consentement. 

es se sont rencontrées déjà sur les places publiques 

^•^^ villes d'Italie ou de Flandre, dans les états gêné- 



*:v, 



^ux de France, dans les Cortès de Castille ou d'Ara- 
^^n, dans les communes du Nord ou les municipalités 
* ^u Midi, sous la tente où les barons du roi Jean lui 
disaient signer la grande charte. Toutes les libertés du 
^assé ont eu la religion pour protectrice et pour ga- 
rantie. Assurément elles n'étaient ni régulières ni 
modérées; leur explosion était violente, leurs pro- 
cédés brutaux, leurs ardeurs intermittentes, traver- 
n. * 14 
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secs de singuliers intermèdes d^arbilraire; elles ne se 
défendaient guère que la lance au poing ou derrière 
des créneaux. Mais, même sous ces formes violentes et 
agitées, la liberté politique n'était point repoussée par 
la religion. La religion ne trouvait pas mauvais que 
les hommes se crussent des droits et que les pouvoirs 
de la terre reconnussent des limites. Parce que la li- 
berté de nos jours a des formes plus officielles et pro- 
cède avec plus de régularité judiciaire, il serait étrange 
que cette régularité même lui nuisit aux yeux de la re- 
ligion, et que les discours parlementaires fussent en 
moins bonne odeur auprès de TÉglise que les émeutes 
de Gand ou d'Anvers, ou les scènes populaires de Flo- 
rence ou de Pise. Un orateur de chambre, en habit 
noir, est un être moins poétique assurément qu'un ar*> 
tisan de Gand ou un tribun des bords de l'Arno ; mais 
parce qu'il est moins pittoresque, ce n'est pas précisé 
ment une raison pour qu'il soit moins bon chrétien. 
Nous cherchons vainement aussi d'où viendrait cette 
préférence prétendue de l'Église pour les formes du 
gouvernement absolu. Quels services si grands lui ont 
donc rendus les souverains dans le monde? De quel 
périls l'ont -ils sauvée? Quel appui si secoura- 
ble a*t-elle trouvé dans la volonté capricieuse des 
despotes? 

S'il fallait à toute force la faire sortir ^e cette noble 
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^fieulralilé qu'elle doit garder enlrc toutes les formes 
^politiques, ce serait pour la liberté, à coup sûr, que 
nous réclamerions sa préférence, et par une raison 
bien simple. C'est que TÉglise a pour elle-même, pour 
son culte, pour sa doctrine, pour ses intérêts, pour 
tout son gouvernement intérieur, besoin de la plus 
grande somme de liberté qui soit au monde : liberté de 
prédication, liberté d'association, liberté de propriété, 
liberté de réunion et de culte ; l'Église a besoin de 
s'étendre dans tous les sens et de n'être gênée nulle 
part. Il faut que ses ministres aillent, viennent, par- 
lent, agbsent; il faut que ses églises couvrent le sol, 
que sa voix ne soit pas étouffée, que ses chants mon- 
tent au ciel. Toute contrainte lui est insupportable ; 
elle est comme Taigle, elle a besoin d'avoir l'espace 
autour d'elle pour y étendre ses ailes, et le ciel au- 
dessus de sa tête pour y regarderie soleil. De si hautes 
prétentions sont difficiles à accorder avec les inquisi- 
tions tracassières, avec les velléités curieuses du pou- 
voir absolu. La publicité des appels que l'Église adresse 
à toutes les âmes, le mystère de l'empire qu'elle 
exerce sur celles qui ont reçu la foi, cette force insai- 
sissable et invisible qui circule autour des pouvoirs tem- 
porels, entrant dans des retraites, descendant dans 
des profondeurs où aucune police ne peut pénclrer; 
cette puissance aussi insaisissable que ralmosphùre, 



%^^^ 



\es 



<zv^ 



\pVVe«V-^® A,sottNeï* „;»\e^^*^ -.frsAe 



^«^^''de\a^'^'''!!'..fctaeAatv^ 



\e 



sut 



\es 



i 






lotxVe 



Jetv 



L'en 






çves<V^« 
^açoV 









ïOoi«s 



svfeê^ "^ ' ^^W^ ''2Z,,\; e«^?^ a,t.s sa 



)toVï« 



»àt< 



soc 

bi 

li 






ca^ 



exv 



uavv 



sttvvs 



4««»° "«ïêiS^' 



^, 'i»''' 



;ïvset 



.eitte 



îj,\)\ett 



VvNïe 



aNe< 



DE LA POLÉMIQUE RELIGIEUSE ACTUELLE. 215 

absolu comme il pourrait être de nos jours, comme on 
le fait ou comme il se fait, c est-à-dirc improvisé par 
Je hasard des événements ou le caprice de la multitude? 
que penser de ce pouvoir arbitraire qui peut naître, 
dans les sociétés désorganisées, du conflit des éléments 
sociaux et de la lassitude de l'anarchie ; d'un pouvoir 
que la nécessité crée, que la force maintient et que le 
hasard change? C'est à ce pouvoir mobile comme la 
démocratie dont il émane, inconstant comme la fortune 
dont il est en même temps le jouet et le favori, que 
Eglise confierait, sans crainte et sans réserve, toutes 
Ces saintes libertés dont l'exercice lui est nécessaire ! 
C'est à la bienveillance d'un tel pouvoir qu'elle 
^*en remettrait pour son avenir I C'est pour ce gage 
incertain qu'elle renoncerait à toutes les garanties 
C|u'elle peut trouver dans les règles préservatrices 
cjuî constituent la liberté nationale ! Et si cette faveur 
menait à changer, si ce changement atteignait, soit la 
disposition, soit la personne du maître, si le pouvoir 
absolu d'ami de l'Église devenait ou son maître impé- 
rieux ou son persécuteur? On vous promet qu'alors on 
saurait braver le martyre. J'admire et je respecte in- 
finiment cette résolution, qui doit être celle de tous les 
chrétiens vis-à-vis de toute force humahie menaçant 
les libertés de l'Église ; mais je ne crois pas qu'il soit 
du devoir d'un chrétien d'armer soi-même les mains 
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de Taulorité temporelle pour acquérir plus de gloire 
et de mérite en bravant ensuite la pesanteur de ses 
coups. Le martyre est une extrémité que je voudrais 
avoir le courage de subir; mais j'avoue ma faiblesse, 
je préférerais infiniment le prévenir. Quelques garan- 
ties de liberté commune à tous les citoyens, et dont 
j'aurais ma part, ne me déplairaient nullement dans 
cette occurrence. Je fais mes réserves d'avance. Si 
je suis jamais cité devant un tribunal pour y ré- 
pondre de ma foi, je ferai grand cas de quelques ga- 
ranties de liberté individuelle et publique. Je serais 
sensible à n'être arrêté que sur un mandat d'amener 
régulier, et par un gendarme en uniforme, au lieu 
d'être saisi dans mon lit, au milieu de l'ombre de la 
nuit, par le sbire d'une police inconnue. Je désire fort 
être interrogé dans les vingt-quatre heures au lieu de 
languir pendant des années dans une prison. Je tiens 
h avoir un avocat pour me défendre, un journal pour 
exposer mon affaire et plaider ma cause auprès du 
public; et je souhaite même qu'il y ait une tri- 
bune où quelques amis éloquents puissent émouvoir 
en ma faveur la conscience des honnêtes gens. Quel 
que soit le César de mon pays, si je dois comparaître 
devant lui, je me propose d'imiter saint Paul, et, par 
avance, je demande qu'on me conserve le droit de dire : 
Civis romantis sum. 
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Telles sont nos idées et nos convictions; tels sont, 

suivant notre jugement, dans une exacte mesure, mais 

"8i^s leur pleine franchise, les principes qui devraient 

gotj^^erner, dans le conflit divers des opinions dont 

'^^ V:t.s sommes témoins, une polémique religieuse qui 

P'^^Tid souci de l'avenir de l'Église et se préoccupe de 

^^^ périls. Notre ambition serait de les voir soutenir 

f^X*des champions dignes d'elle, en distinguant tou- 

•'^ Vars avec soin ce qui est facultatif et personnel dans 

^^^ s convictions, ce que nous avons le droit de défendre 

^^^ec énergie, mais ce que chacun a le droit de nous 



^^ntcsler, de ce qui fait parlie de la foi catholique et 
^ souffre pour des chrétiens ni transaction ni discus- 
sion. Nous savons à quoi ces idées exposent ceux qui 
^ «ac professent, de quelles attaques contradictoires, de 



^^uels feux croisés ils se verront l'objet. Tournée en 
dérision par les uns, leur foi sera mise en suspicion 
'^ar les autres. Une polémique qui goûte beaucoup 
les personnalités se donnera carrière, à son aise, 
sur leurs personnes. S'ils peuvent rendre quelques ser- 
vices à leur cause, si leur ligne de conduite est rigou- 
reusement contenue dans ces règles infranchissables 
posées aux discussions par l'infaillible autorité qui 
les régit, c'est peu de chose que de tels risques, et 
toutes les censures humaines doivent leur être indif- 
férentes. Ils auront pour eux, en dehors de l'Église, 
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ceux qui esUment une sincérité courageuse, et, parmi 
les chréliens, ceux qui veulent consacrer à la foi toutes 
les forces de leur raison et défendre Tautorité spi 
ritn^ avec l'énergie d'âmes libres, « 
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ATTAQUES DU R. P. GUÉRANGER 

8im L*HI8T0IRS DE l'^GLISB ET DE l'eMPIRB AD QUATRIÈME 8IÊCLI 



Novembre i85G. 
« 

Mon opinion est qu'un auteur qui ji soumis un livre 
^n jugement public doit Tabandonner à son sort, 
écouler," sans s'étonner ni s'émouvoir, les critiques 
qu'il soulève, et s'abstenir même habituellement d'y 
répondre. Si le livre est bien fait, il, doit suffire à sa 
propre défense. Pour ceux qui le lisent, la justification 
est donc, en général, superflue ; et, pour ceux qui ne 
le lisent pas, ni la critique ni l'apologie n'ont grande 
chance d'attirer leur attention. Un auteur, d'ailleurs, 
doit s'estimer heureux quand il a pu intéresser ses 
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auditeurs à son sujet, mais il doit s^altendre que sa 
personne et surtout sa vanité leur seront toujours pro- 
fondément indifférentes. 

Depuis que j'ai fait paraître les deux premiers vo- 
lumes d'un ouvrage intitulé : V Église et V Empire ro- 
main au quatrième siècle^ j'ai déjà eu plus d'une occasion 
(le mettre en pratique celte règle de conduite. Au milieu 
d'un accueil très-bienveillant, les attaques pourtant ne 
m'ont pas manqué. La netteté de mes convictions reli- 
gieuses, la franchise, j'ose le dire, avec laquelle elles 
y sont exposées, me destinaient naturellement à en 
recevoir de divers côtés. ^Les uns m'ont reproché 
d'avoir osé confesser et démontrer, en plein dix- 
neuvième siècle, ma foi à l'authenticité des Écritures 
saintes et à la vérité, des faits qu'elles rapportent; 
d'autres, qui admettent l'Évangile sans reconnaître 
l'Église, m'ont fait un grief de ma subordination filiale 
à l'autorité catholique. Je ne me suis ni plaint ni 
étonné de ces critiques ; heureux si elles pouvaient 
signifier que mon livre a apporté quelques forces nou- 
velles à l'appui de la cause à laquelle j'ai voulu con- 
sacrer tous mes efforts. 

Je romps pourtant, par quelques paroles, le silence 
pour repousser l'attaque imprévue qu'a dirigée contre 
mon livre, dans le journal Wnivers^ le révérend Père 
abbé des bénédictins de Solesmes, dom Guéranger. 
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3fes raisons pour me départir un moment de ma règle 
préférée sont simples et concluantes. 

Ce n*est ni la dignité considérable de dom Guéranger 
dans l'Église, ni la juste réputation qu'il s'y est faite, 
qui me décident à opposer quelques réponses à ses cri- 
tiques. S'il ne m'eût adressé que des observations 
littéraires ou scientifiques, je les aurais admises avec 
i^'econnaissance ou vérifiées avec respect, mais sans 
entretenir mes lecteurs d*un débat tout personnel. Les 
i:"eproches de dom Guéranger vont beaucoup plus 
loin: ils m'atteignent par un chemin qui n'est même 
]ias très-détourné, dans la foi qui nous est commune, 
et à tous les deux plus chère qu'aucune réputation 
^'érudit ou d'écrivain. Je ne puis laisser planer même 
un nuage sur de tels sujets. 

Dom Guéranger, d'ailleurs, veut bien trouver quel- 
que mérite dans mes écrits; il me rend la justice de 
croire à la sincérité de mes intentions, et répète même 
cette assurance avec une certaine affectation, qui n'est 
pas précisément propre à faire partager sa confiance 
à ses lecteurs. Enfin, dans la critique qu'il m'adresse, 
il se rend à lui-même le témoignage qu'il a gardé les 
égards dus à un catholique, et observé tous les devoirs 
de la modération et de la justice. 

Dès lors, voici ce qu'il e.st naturel de penser, et ce 
que doit conclure tout lecteur. Pour que dom Gué- 
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ranger se décide à relever publiquement des asser- 
tions erronées chez un auteur dont T intention est ex- 
cellente et secondée par quelque mérite, il faut que 
ces erreurs soient très-certaines. Les égards dus à un 
catholique exigent que les reproches qu'on lui fait 
soient appuyés par des preuves au-dessus de toute 
contestation ; si une phrase est susceptible également 
de deux sens, Texcellence reconnue des intentions 
commande qu'on Tinterprète dans le sens à la fois le 
plus naturel et le plus favorable ; et, si cette phrase 
est suivie d'une autre qui la commente et qui l'ex- 
plique, la JM5/ic^ veut qu'on tienne compte de l'expli- 
cation et du commentaire. Si on cite un passage en 
disant qu'il est entier^ la justice encore, et quelque 
chose de plus sacré, s'il est possible, exigent qu'on 
n'en oublie pas les phrases principales. Si on croit de- 
voir accompagner la pensée de l'auteur d'un commen- 
taire pour la traduire, la justice et la modération^ de 
concert, font un devoir que ce commentaire soit rigou- 
reusement exact, et ne contienne aucune addition de 
nature à aggraver l'erreur supposée. 

Le lecteur, connaissant le caractère du R. P. dom 
Guéranger et les sentiments qu'il professe à mon 
égard, doit croire que ces devoirs divers ont été rem- 
plis jusqu'au scrupule, et, dès lors, je dois être con- 
vaincu à ses veux, et de tout ce que dom Guérangei^ 
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. ^'impute, et de bien d'autres choses que sa charité a 
dû déguiser. 

Que si, par une préoccupation dont je ne m'explique 

pBs lorigine, ces précautions scrupuleuses ont été 

Pï'esque toutes et presque toujours négligées, sans voir 

^sins de telles négligences autre chose que des omis- 

^if)ns involontaires, je suis pourtant obligé de les dé- 

^'^ontrer. Dom Guéranger lui-même ne peut trouver 

•>na susceptibilité mauvaise, quand il s'agit de Thon- 

^>eur et de la sincérité de mes convictions. 11 me per- 

^•^ettra donc, j'en suis sûr, de le faire juge, en même 

temps que le public, des lacunes et des méprises de 

^a critique, sans oublier que je parle à un homme qui 

^st mon supérieur par son âge et son rang sacerdotal, 

:miais en sachant aussi qu'il n'y a rien au-dessus du droit 

de la vérité et de la conscience d'un honnête homme. 

Mon embarras pourtant, en abordant cette réfuta- 
tion, est très-grand. Dans les trois articles qu'il a déjà 
consacrés à mon livre, et qui seront suivis de plusieurs 
autres si la proportion observée jusqu'ici est gardée 
jusqu'au bout, dom Guéranger m'accuse à peu près de 
tout et à propos de tout. Rien n'est si confus, si mé- 
langé, si contradictoire même, j'oserai dire, que les re- 
proches qu'il m'adresse. Dans le premier et le second 
article, je suis un chrétien timide qui, pour plaire aux 
philosophes, atténue les dogmes, dissimule et afTaiblit 



222 RÉPONSE 

les miracles, aime à donner â tous les faits évangéliques 
et ecclésiastiques un caractère naturel et une interpré- 
tation rationnelle. Dans le troisième, au contraire, je 
suis transformé en un ennemi aveugle de la raison, qui 
lui conteste même la puissance de démontrer Texis- 
tence de Dieu, et tombe ainsi sous le coup des libérales 
décisions de l'Église, si clairement conflrmées par un 
document récent. Tour à tour j'ai porté sur Tétai des 
populations antiques un jugement tellement sévère, 
qu'il ferait douter de la bonté divine; puis j'ai, au 
contraire^ poussé l'indulgence jusqu'à disculper com- 
plètement l'idolâtrie. De deux choses Tune : ou je suis 
coupable des choses les plus contraires, ou tout est 
bon pour m'accuser. Il me faudrait un volume entier 
pour faire justice de ces imputations opposées qui se 
neutralisent et se contrarient l'une Tautre. Les bornes 
d'un article et l'hospitahtè limitée qu'un recueil pé- 
riodique peut accorder à une défense personnelle ne 
me permettent point de suivre mon respectable cri- 
tique sur tous ces terrains divers. Ne pouvant décidé- 
ment répondre à tout ce qui m'est attribué et à tout ce 
qui me menace encore, voici le parti que je prendrai : 
je choisirai parmi ces griefs le plus considérable, celui 
auquel dom Guéranger parait avoir attaché le plus 
d'importance et auquel il rapporte voloutiers tous les 
autres, celui qui lui semble à lui-mèmè caractériser le 
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'Qieux la tendance générale de mon livre. Je discuterai 
^o grief successivement dans la forme et dans le fond , 
^ t si je parviens à démontrer que la forme de mes pen- 
a été, involontairement, sans doute, mais cinielle- 
ent défigurée, et que le fond en est irréprochable, 
J *^urai donné à mes lecteurs la mesure de la confiance 
Qu'ils doivent prêter à toules les autres imputations; 
J^ les aurai mis sur la voie de la source même des er- 
^*:*«urs où est tombé dom Guéranger ; et j'aurai le droit 
/être cru d'eux, quand je leur affirmerai qu'il me se- 
ait aussi aisé de me défendre de tout le reste. Ceux 
[ui auront la patience de consulter mon ouvrage sup- 
X^léerout d'ailleurs d'eux-mêmes à ce que je n*ai ni le 
loisir ni l-espace de démontrer. Il n'y aura jamais eu 
^e plus légitime application de Tadage ancien : Ab uno 
disce omnes. 

Venons donc à ce point capital qui fait le fond du 
second article. Il est si grave, en effet, que si j'ai dé- 
buté dans mon livre comme dom Guéranger le prétend, 
tout mon livre doit s'en ressentir; la source empoison- 
née doit répandre son venin dans tout son cours. 

Suivant dom Guéranger, en racontant à grands traits, 
dans mon discours préliminaire , la propagation du 
christianisme dans le monde, je Tai dépouillée du ca- 
ractère surnaturel et miraculeux que tous les écrivains 
chrétiens lui reconnaissent. Je l'ai racontée comme un 
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fait tout simple et facilement explicable, produit natu- 
rel des passions humaines et du cours régulier des 
événements, et je suis arrivé, ce sont ses termes, qu'il 
émet avec douleur, à formuler un avis, qn*un historien 
déiste pourrait accepter ^ tout en demeurant dans son in- 
crédulité à regard de la révélation chrétienne. 

Si cela est vrai, dom Guéranger n'a qu'un tort, c'est 
de ne pas qualifier plus hardiment une telle opinion. 
Si j'ai parlé~^mme Gibbon, je ne suis pas plus chré- 
tien que lui. Dom Guéranger n'a besoin, pour le dire, 
ni de ménagements, ni de détours, ni de politesses. 
Mais voyons comment j'ai parlé. 

Toute la démonstration de dom Guéranger se con- 
centre dans un passage d'environ cent lignes, qu'il 
extrait d'un discours de deux cents pages. Voyons ce 
passage, mais faisons ce que dom Guéranger a cru 
faire et ce qu'il n'a pas fait : voyons-le tout entier. 

a Par une raison analogue^ aucun respect mal entendu 
ne doit nous empêcher d* étudier de sang-froid, dans les 
commencements de FÉglise, le secret des ressorts qui ont 
préparé la merveille de son développement et de son 
triomphe *. Les écrivains chrétiens, prosternés dans un 
louable sentiment d'adoration, ont trop souvent sem- 
blé croire qu'on méconnaîtrait la divinité de l'œuvre 

> J'hrase non citée par dom Guéranger. 
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àii Christ et même de sa personne, si tout, dans réta- 
blissement de lÊglise, ne se montrait également sur- 
humain, mystérieux, inexplicable. En suivant les pro- 
filées de la foi, ils insistent, non sans raison, sur la 
disproportion constante des moyens mis en œuvre et 
des effets obtenus; ils aiment à contempler le géant du 
christianisme étendu à terre par la fronde du berger. 
Moîtis ils comprennent, et plus ils admirent; moins ils 
Peuvent attribuer à l'homme, et plus ils rapportent à 
"îeu: ils se plaisent dans leur surprise, et leur respect 
^^ï*ait altéré si leur intelligence n'était confondue. 

^ Nous ne contestons ni la beauté touchante ni la 
Justesse partielle de ce point de vue, qui a fourni aux 
défenseurs du christianisme la matière de leurs plus 
éloquentes démonstrations. Nous regretterions pour- 
tant de nous y placer exclusivement. Ce serait négliger 
un des caractères principaux, et qui n'est pas le moins 
divin, de la religion chrétienne, je veux dire son ac- 
cord avec les lois de l'histoire et les conditions de la 
nature humaine. Le christianisme n'a point été un ac- 
cident inattendu dans la destinée de l'humanité ; il 
s'élève, au contraire, comme un point culminant dans 
la suite des siècles. Avant lui, tout y mène; après lui, 
tout en découle. Ce n'est donc point offenser le chris- 
tianisme ni méconnaître son autorité divine que de re- 
chercher et de mettre en lumière toutes les causes qui 

n. 15 
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ont préparé et servi sa marche. Si la main qui Ta fondé 
est la même qui dirige de toute éternité le cours des 
événements, elle a dû les disposer pour se prêter à son 
passage. Si la vérité que le christianisme a révélée est 
un rayon de cette vérité universelle qui repose dans le 
sein de Dieu, elle a dû reconnaître comme son bien et 
absorber en elle-même toutes les vérités imparfaites 
dont les systèmes philosophiques se disputaient les 
lamibeaux souillés. Si le christianisme est venu pour 
apaiser la soif des âmes, les peuples, ces troupeaux al- 
térés d*âmeSy ont dû tressaillir et se précipiter à son 
approche. Ainsi, mœurs, philosophie, état politique 
et moral des sociétés antiques, tout a dû servir à se- 
conder ses progrés, et tout peut servir à les compren- 
dre ^ Dans son intérieur même^ dans t organisation de 
f Eglise^ il est permis d'admirer la sagesse et la profon- 
deur des combinaisons^ Cunion d'une force de résistance 
invincible et d'une force élastique d'expansion^ un mé- 
lange d'autorité et d'indépendance^ d'élection et de hié- 
rarchicj qui réalise et dépasse le type des plm savantes 
constitutions politiques; car lÉglise est une société 
d'hommes queDieu lui-même a pris la peine d' organiser: 
il n'est donc point étonnant qu'il en ait fait la plus so- 
lide, la mieux pondérée des sociétés de ce monde, ha 

* Ici s'arrête la citation. 
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touche de V ouvrier se fait reconnattre au jeu parfait de 
l'ifM.strumentj à Vaccord inconnu quil en sait tirer. Ainsi, 
doL99^ ïhistoire du christianisme , cest souvent par la 
P^'^fection de Vœuvre humaine qu éclate linteroention di- 
wVi-e ; nouvelle sorte de prodige qui ouvre à la réflexion 
^^ rhistorien une vaste perspective^ et qui se trouve en 
P^^ faite conformité qpec la nature d* une religion dont le 
i^'9%dateur un^ dans une double nature^ fut à la fois le 
^i-eu suprême et rhomme idéal. » 

Dom Guéranger veul-il me permettre de lui deman- 
^^r pourquoi, en annonçant que ce passage était en- 
Her, il a cru devoir en retrancher la première phrase 
et lés trois dernières? Sans doute, il a pensé qu'elles 
n'étaient pas nécessaires pour former un sens com- 
plet; mais je m'étonne qu il n'ait pas vu de quel intérêt 
il était pour moi, vu la gravité de l'accusation qu'il se 
croyait forcé d'émettre, que ces diverses phrases fus- 
sent conservées dans leur entier. La première de ces 
, phrases, en effet, emploie le mot de merveillCj et la 
dernière de prodige^ en parlant de ce fait même de la 
propagation du christianisme, que dom Guéranger me 
reproche d'avoir présenté comme un incident tout na- 
turel, ne contenant aucun genre de merveilleux en lui- 
même. On y voit aussi des propositions comme celle- 
ci : ]jÈ§\\se est une société d'hommes que Dieu lui-même 
a pris la peine d'organiser^ et le fondateur du christia- 
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nîkme fut à la fois le Dieu suprême et V homme idéal; — 
et ces deux propositions ne sont point assurément de 
celles qu*un déiste signerait sans cesser d'être incrédule. 
Puisque dom Guéranger était persuadé de la pureté 
de mes intentions, il avait là une belle occasion d'en 
convaincre le public par le fait, au lieu de lui en don- 
ner si souvent sa parole. Pourquoi Ta-t-ir négligée? 
Je ne sais pas; mais la vérité, qui n'offense personne, 
proclame qu'un passage n'est pas entier quand il y 
manque la tête et la fin. 

Après avoir cité le passage, citons aussi le commen- 
taire : 

«Selon notre historien, dit dom Guéranger , les ^rt- 
« vaim chrétiens^ à la tête desquels il faut placer saint 
« Augustin et saint Jean Chrysostome, suivis de tous 
« les théologiens, orateurs et controversistes de tous les 
« temps, sur la question de la propagation du christia- 
(( nisme, séduits par la beauté touchante du point de 
« vue qu'ils ont tous choisi, n'ont pas vu que ce point de 
« vue n'avait (\\\\MiQ justesse 'partielle. Ils se sont per- 
« suadé à l'unanimité , faute sans doute d'avoir lu Gib- * 
« bon, quel'élablissement delà religion chrétienne avait 
« dû être et était en effet mj/s^m^MX', surhumain, inex- 
« plicable; que moins on pouvait attribuer à Ihomme, 
« dans ce fait capital, plus on était en droit de rapporter 
(( à Dieu : en sorte que, par l'effet de cette mystique 
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*^ préoccupation, ils ont négligé un des caractères priu- 

** ^ipaux et qui ri est pas le moins divin de la religion 

^ chrétienne^ c'est-à-dire, son accord avec les lois 

^ €le rhistoire et les conditions de la nature humaine, 

«< La simplicité avec laquelle de telles assertions sont 

^ émises a de quoi confondre. M. de Broglie a les vues 

^"^ les plus droites ; mais comment peut-il avoir ignoré 

^ 3 tasqu'ici que le sentiment unanime des Pères et des 

^^ théologiens constitue un tel degré de certitude, qu'on 

^ Tie pejit aller' à rencontre sans encourir la note de 

^ témérité?» 

Dom Guéranger est surpris de ma simplicité. Ma 
Surprise, à moi, est toute différente. Je ne puis reve- 
ïiîr de cette préoccupation étrange qui fait qu'en croyant 
traduire la pensée d'un auteur pour la rendre plus 
claire, on lui fait dire à peu près le contraire de ce 
qu'il a très-clairement professé. ' 

Où dom Guéranger a-t-il vu, et où le lecteur qui lit 
mon passage verra-t-il que j'aie reproché aux écrivains 
chrétiens d'avoir dit que la propagation du christia- 
nisme était un fait surhumain, mystérieux, inexplicable? 
Où a-t-il pris que j'aie traité ce point de vue de préoc- 
cupation mystique? Sur quel fondement a-t-il imaginé 
que je conseille à des écrivains chrétiens de lire Gibbon 
pour se rectifier et s'éclairer? 

J'ai dit ceci, et rien de plus. On aurait tort de croire 
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que touîj dans la propagation du christianisme, soit 
également surhumain, mystérieux, inexplicable. En 
français cela veut dire: Il y a dans la propagation du 
christianisme un caractère mystérieux et surhumain 
dont aucune explication ne rend compte. Il y a aussi un 
autre caractère qui est moins mystérieux, moins sur- 
humain, dont il est plus aisé de donner une explication, 
quoiqu'il y ait encore dans celui-là même du mystère, du 
surhumain, de Tinexplicable. Le mot égdement a 
toute celte force. On a raison d'étudier et d*admirer 

• 

le premier caractère : on auil'ait tort de méconnaître et 
de négliger le second. Tournez, pressez, torturez les 
phrases, mettez-les devant, mettez-les derrière, et je 
défie d'en faire sortir un autre sens que celui-là. 

Où est donc mon tort, él qu'ai-je dit de téméraire? 
Est-ce qu'il faut penser que tout dans la propagation du 
christianisme est également mystérieux,' surhumain, 
inexplicable? Quoi ! tout, tout sans distinction? Quoil 
dans un fait qui a duré trois cents ans et a couvert le 
monde, où il y a eu des jours de ferveur et des jours 
de corruption, des conversions et des apostasies, des 
persécutions et des temps de paix ; dans un fait qui 
est l'histoire même du monde civilisé pendant trois 
siècles, tout est mystère au même degré, tout^st mi- 
racle, et rien ne s'explique ! Toutes les conversions opé- 
rées durant ces trois siècles ont été aussi miraculeuses 
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^ue ceUes de saint Paul sur le chemin de Uamas I 
Kon, dom Guéranger ne veut pas me faire dire une 
"leile absurdité! 

Mais, va dire peut-être dom Guéranger, ce que je vous 
reproche, c'est précisément d'avoir prêté ce non-sens 
aux écrivains chrétiens qui vous ont précédé, et de les 
accuser d'avoir méconnu, par un point de vue trop 
exclusif, un des caractères divins du christianisme. Il . , 
est téméraire de vous poser seul contre eux tous, et 
dé prétendre avoir vu le premier ce Qu'ils n'ont point 
vu. D'accord : si le léger, très-léger reproche, disons 
mieux, si la remarque innocente que je me suis per- 
mise sur une tendance générale des écrivains chrétiens 
s'applique à tous sans distinction, et à tous leurs écrits 
sans exception ! Mais ici encore, où dom Guéranger a- 
t-il vu dans mon texte cette prétention arrogante et 
cette généralité hautaine ? Sur quel fondement encore 
vient- il m'opposer saint Augustin et saint Chrysostome, 
dont je n'ai point parlé, à qui rien dans mon langage 
ne fait la plus légère, la plus lointaine allusion ? Aire 
que les écrivains chrétiens ont trop souvent semblé cé- 
der à une tendance, est-ce dire que tous l'ont toujours 
suivie 7 II me semble que c'est dire implicitement le 
contraire. 11 me semble qu'il est difficile de laisser une 
plus large porte aux exceptions, et il faut qu'elle soit 
haute et large, en effet ; car il faut qu'elle laisse passer 
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dans toute la majesté de ses mouvements et dans toute 
Tampleur de sa pensée Fauteur du Discours sur Vhis- 
toire universelle^ sous rinvocalion duquel, dès mes 
premières paroles, j'ai mis mes humbles essais : ce 
grand Bossuet, qui m'a toujours paru avoir établi 
dans le plus juste équilibre ce mélange d'humain et 
de divin qui fait le caractère de la propagation du 
, , christianisme ; car il n'a pas craint de nous montrer 
en même temps la main d'un homme fermant à Rome 
le temple de Janus, et la main de Dieu faisant luire 
l'étoile sur la cabane de Bethléem ! 

Je n'ai donc rien, absolument rien dit de ce que 
dom Guéranger a cru lire. D'où vient son malentendu ? 
D'un procédé dont il n'a pas pesé sans doute les dan- 
gereuses conséquences dans l'interprétation des textes. 
Il a négligé dans ma pensée toutes les restrictions et 
tous les correctifs. Dom Guéranger ne peut ignorer 
pourtant que ces petits mots, en apparence ineffënsifs 
et insignifiants, ont pourtant dans leur volume imper-' 
ceptible la vertu de changer complètement le setis des 
phrases. En les mettant de côté, on s'expose aux plus 
fâcheuses méprises. Si, par exemple, un écrivain dit 
que Jésus-Christ n'est pas seulement Dieu, en retran- 
chant le mot seulement^ dom Guéranger va-t-il penser 
qu'un chrétien, dont la droiture est parfaite, a émis un 
avis qui ne convient qu*à un déisteî Si je disais que les 
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^ï*itîques, même les plus pieux, sont trop souvent en* 
^lîïxsàdénaturerlestextes qu'ils citent, aurait-il le droit 
^^ croire, ce qui serait parfaitement faux, que je n'ai 
J ^Xïiais rencontré de critique à la fois exact et orthodoxe ? 
^^ n'ai pas besoin d'insister, dom Guéranger com- 
ï^**^nd lui-même combien ce procédé serait inique et 
*^ ^^iirrait devenir dangereux, quelle carrière il ouvreaux 

lations charitables et aux dénonciations officieuses. 

< 

S'étant ainsi complètement mépris sur ma pensée 
incipale, il n'est pas étonnant que le commentaire 
(taillé qu'il donne de chacune des phrases de mon 
issage ne soit lui-même qu'une longue méprise. Pour 
^^ster cependant dans cette erreur, qui prend l'air d'un 
)^ arti pris en se prolongeant, on est vraiment étonné de 
^^ préoccupation qui a été nécessaire, des idées qu'il a 
^allume prêter, des ignorances qu'il afallu me supposer, 
fies contorsions pénibles et singulières qu'il a fallu im- 
poser à toutes mes phrases. J'en donnerais au long le 
spectacle vraiment curieux, si je ne voulais borner cette 
aride discussion de textes et si de plus hautes considé- 
rations ne m'appelaient. Voici cependant deux ou trois 
échantillons, qui permettront de juger du reste. 

J'avance, par exemple, cette proposition : Que le 
christianisme s élève comme un point culminant dans la 
suite des siècles^ et qu^ avant lui tout y mène^ comme après 
lui tout en découle. Celle pensée a, j'ose dire, une phy- 
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sionomie assez orthodoxe, qui fait hésiter un instant 
dom Guéranger. Imaginez comment il la comprend, 
a Si M. de Broglie, dit-il gravement, veut dire... que 
a pour les esprits éclairés des lumières de la révéla- 
a lion, l'apparition du christianisme dans le monde 
a est le fait culminant des annales humaines, tous les 
a enfants de FÉglise font profession d'être d'accord 
« avec lui sur ce point. » — Assurément c'est cela que 
je veux dire, et il n'y a point d'autre sens possible à 
ma phrase. 

« Mais, ajoute dom Guéranger, s'il prétend que le 
a Christ n'avait qu*à se manifester, comme il l'a fait, 
« dans l'humilité et dans la souffrance, pour que le 
a monde tombât à ses pieds ; il se trompe gravement.» 
-*- A coup sûr, si j'ai dit cela, j'ai eu tort. Mais si je ne 
l'ai pas dit du tout, je ne me suis pas trompé du tout. 

Or, pour l'amour de Dieu, quel rapport y a-t-il entre 
cette phrase : Le christianisme est un point culminant 
dans la suite des siècles^ et cette autre, que dom Gué- 
ranger lui substitue : Il a suffi, à Jésus-Christ, etc., 
et quel nuage faut-il avoir dans l'esprit pour les con- 
fondre l'une avec l'autre? 

J'émets encore cette pensée : « Si la vérité que le 
« christianisme a révélée est un rayon de cette vérité 
« universelle qui repose dans le sein de Dieu, elle a dû 
a reconnaître comme son bien et absorber en elle- 
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« même toutes les vérités imparfaites dont les sys- 
« tëmes philosophiques se disputaient les lambeaux 
« souillés. » Dom Guéranger ne trouve pas cette 
phrase suffisamment claire, et littérairement, peut- 
être, il a raison. Mais tout lecteur ordinaire et non 
prévenu, j'en suis. sûr, en comprend le éens naturel. 
Gela veut dire que toute vraie philosophie est nécessai- 
rement d*accord avec le christianisme, que toute vérité ' 
philosophique y est nécessairement contenue, et que, 
par conséquent, le peu de vérités imparfaites et souil- 
lées que le monde connaissait avant TÉvangile a pu 
servir, aux démonstrations de la foi chrétienne, de 
préparation et d'appui. 

Dom Guéranger passe à côté de cella interprétation 
toute simple, mais il en va chercher une qui certaine- 
ment ne serait venue à Tidée de personne. Il me de- 
mande si j'entends « que les écoles philosophiques se 
« sont fondues dans le christianisme dés qu*il a paru 
o ici-bas, en sorte que le quatrième siècle aurait eu le 
« bonheur de jouir du touchant spectacle que Ton pro- 
« met pour notre temps, Talliance de deux sœurs im- 
« mortelles célébrée par M. Thiers? » 

Tout le monde ne saisira peut-être pas rà-piH)pos 
qui a amené ici le nom de H. Thiers. Hais je ne crois 
pas que personne approuve le mode d'interprétation 
libre employé par dom Guéranger. 
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Voilà pour l'exactitude, quant à la forme, de Timpu- 
tation qui m'est faite par dom Guéranger. Le lecteur 
en jugera. Maintenant, je le sais, la forme n'est pas 
tout. Ce que je n'aurai pas dit, j'aurais pu Tinsinuer; 
ce que j'aurai craint d'exprimer, j'aurais pu le faire en- 
tendre. Ceux qui me font l'honneur de me connaître 
savent pourtant à quel point l'insinuation est étrangère 
à mes habitudes. Je tâche de comprendre cette. figure 
de rhétorique quand je la rencontre ; mais je ne l'em- 
ploie et je ne Timité jamais. Dom Guéranger n'est pas 
obligé de me rendre cette justice. Voyons donc jus- 
qu'au fond et en toute franchise quelle a été ma pensée 
tout entière. 

. La nature, du sujet ne comporte ici aucune asser- 
tion tout à fait impérieuse et absolue. Dire que tout e3t 
miraculeux, sans distinction, dans la propagation du 
christianisme, serait insensé ; dire que rien ne Test, 
serait impie. Tout est donc ici question de degrés et de 
mesure. Ai-je péché contre cette mesure? ai-je mé- 
connu le miracle dans la propagation du christianisme? 
Dans aucune de mes paroles, assurément, nous ve- 
nons de le voir. L'ai-je omis dans le cours de mon 
discours? Pas davantage. En quoi consiste, en effet, ce 
très-grand miracle, comme la plupart des théologiens 
l'exposent? Dans la faiblesse des premiers auteurs 
d'une si prodigieuse révolution, et dans la grandeur 
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âes obstacles qu'ils rencontraient ? Us étaient douze 
contre le monde, et contre un monde ennemi et mé- 
])risdnt. Je crois avoir dépeint cette faiblesse aussi 
vivement que je la conçois, lorsque je montre Jésus- 
Christ sur la montagne de Galilée, n'ayant autour de 
lui que douze hommes sans armes, et leur promettant 
cependant toute puissance dans le ciel et sur la terre S 
et lorsque j*ai fait voir plus loin les premiers chrétiens 
rejetés de leur synagogue, pauvres, isolés, se présen- 
tant sans défense aux ressentiments populaires *. Ai-je 
méconnu la grandeur des obstacleis ? Mais j'ai employé 
dix pages entières à exposer toutes les résistances et tous 
les scandales que les premiers chrétiens soulevaient par 
leurs vertus même au sein des populations païennes'; 
et j'ai fini par montrer la puissance impériale s'armant 
contre eux tout entière des derniers efforts du patrio- 
tisme romain. Tout cela n est-il pas assez en saillie et 
assez évident ? Ce serait alors la faute de lauteur, et 
non celle du chrétien. Tout ce que je puis dire, c'est 
que, si je n'en avais pas dit assez, il n'en aurait rien 
coûté à Tordre de mon raisonnement d'en dire davan- 
tage. Il est des reproches qu'on peut encourir préci- 
sément parce que la tranquillité de la conscience ne 

« T. I, p. 75. 
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permet pas de les prévoir. Et j'avoue que, lorsque 
jemeplaisaisà représenter toute rÉglisedéjàconstituée 
entre Jésus-Christ mourant et les douze pécheurs qui 
Tenvironnent, tout le dogme déjà fondé sur le mystère 
des mystères et le miracle des miracles ; quand jop- 
posais incessamment ce germe planté par la main 
divineà Tunité factice et composite de l'empireromain, 
tout entier à Témotion de ce grand spectacle, l'idée 
que je pouvais attribuer le triomphe - d'une telle 
Église à une cause humaine quelconque n'a seulement 
pas traversé ma pensée, et je croyais le fond de mon 
cœur assez éclatant à tous les yeux pour préserver ma 
foi d'une telle injure. 

Maintenant, à côté du miracle que la puissance de 
Dieu seul explique, j'ai indiqué au développement de 
rÉglise des causes que je ne nommerai pas natu< 
\relles (car ce mot rendrait mal ma pensée, et je ne Tai 
pas prononcé), mais que j'appellerai plutôt providen- 
tielles, parce qu'elles résultent des facilités que la Pro- 
vidence divine avait préparées dans le gouvernement 
général du monde à l'œuvre qui était fe but et la fin 
de l'humanité tout entière. Ai-je excédé la mesure dans 
ce tableau? Non encore ; car, d'une part, je n'ai con- 
sacré à ces causes historiques du développement de 
l'Eglise littéralement que les deux pages que dom 
Guéranger a citées. Tout le reste de mon discours est 
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employé à des considérations puisées dans un tout 
aatre ordre d*idées. Puis dom Guéranger lui-mérae 
ma fait, en ce genre et d'un seul coup, toutes les con- 
cessions que je lui demande. Il m'accorde que la pro- 
pagation du christianisme a été puissamment servie 
par la réunion du monde civilisé, sous Tunique em- 
pire de Rome. G* est la seule cause naturelle, il est 
vrai, qu'il reconnaisse à cette propagation merveil- 
leuse. Grand merci, je ne lui en demande pas davan- 
tage. La réunion du monde sous la domination de 
Rome, c'est en effet Thistoire entière des premiers 
siècles de Fère chrétienne. Dire que cette réunion a 
profité au christianisme, c est dire plus éloquemment 
que moi que toute l'histoire y a concouru. 11 n'est pas 
une des causes que j'ai indiquées comme ayant dû se^ 
cofider la marche du christianisme, et que dom 6ué-> 
ranger m'a si rudement contestées, qui ne soit au 
fond contenue dans ce seul fait : la réunion de l'em*» 
pire romain sous une même domination. C'est grâce à 
œtte unité romaine, en effet, à cette paix romaine^ 
comme on l'appelait, que, les peuples divers vivant 
dans d'habituelles et amicales relations, et leurs com- 
munications étant devenues rapides et quotidiennes, 
les saints prédicateurs de l'Évangile purent se porter 
si rapidement sur les divers points du monde^ s*y ré- 
pandre, se le diviser, pour ainsi dire, sans ceâser de 
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rester unis entre eux par des liens étroits et fraternels. 
Croit-on que si, comme deux siècles auparavant, 
l'Orient eût été séparé de Tltalie par des mers infes- 
tées de pirates ou des populations grecques animées 
d'un souffle de résistance, il eût été si facile à Pierre et 
à Paul de passer incessamment de Jérusalem à Rome, 
du berceau de la foi îi sa capitale nouvelle? Croit-on 
que, dans la Gaule des druides et des bardes, saink: 
Pothin et saint Irénée eussent aussi facilement port& 
renseignement de saint Polycarpe que dans ces villes 
savantes, élevées à l'imitation de la civilisation ro- 
maine par les fils de Vercingétorix admis dans le sé- 
nat de Claude? Pour ma part, je n'ai jamais pu consi- 
dérer sans émotion les grands vestiges de l'unité 
romaine, car j'y vois en quelque sorte les piliers de 
pierres posées sur le roc par la main de Dieu même 
pour y bâtir Tédifice de la foi chrétienne. Il y a un 
livre, en particulier, livre bien aride en apparence, 
tout composé de noms propres, souvent barbares, et 
qui m'attendrit toutes les fois que je le regarde. Il 
s'appelle Y Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem, C'est la 
suite de ces grandes voies militaires dont on rencontre 
çà et là dans nos campagnes les larges dalles arron- 
dies, profondément sillonnées par les roues des chars, 
et qui se suivaient alors, sans interruption, de l'Atlan- 
tique à la mer Rouge, toutes couvertes d'étapes, de 
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chevaux, de maisons de refuge, toutes gardées par des 
serviteurs de Rome. Notre monde moderne, si fier de 
ses voies de communication, n*a rien vu de si grand; 
mais ce n'est pas là ce qui me touche, c'est ce nom de 
Jérusalem qui m'attire. Il me semble qye je suis là 
comme la route royale de l'Évangile prête à être foulée 
par ces pieds si beaux des messagers de paix, descen- 
dant de la montagne de Sion. Est-ce là le seul service 
que l'unité romaine a rendu à la foi chrétienne? Non, je 
ne fimrais pas si je voulais les énumérer tous. 11 fau- 
drait parler aussi de cette lente élaboration du droit 
des gens surnommé par des générations chrétiennes la 
raison écrite, partant de l'étroit et jaloux droit quiri- 
taire pour abolir successivement les privilèges de caste 
et de cité, les distinctions de citoyen et d'étranger, de 
vainqueur et de vaincu, et arrivant à proclamer Téga- 
lité des hommes devant la nature presque au moment 
même où Jésus-Christ proclamait leur fraternité de- 
vant Dieu. Il faudrait parler encore de toutes ces 
écoles ouvertes depuis Athènes jusqu'à Tolède et de 
Trêves à Hippone, toutes par elles-mêmes, il est vrai, 
impuissantes et stériles, mais discutant sinon profes- 
sant Tunité de Dieu et l'immortalité de l'âme, et pré- 
parant aux apôtres des auditeurs qui entendaient au 
moins le premier sens de leurs paroles. Il faudrait 
enfin faire remarquer que cette unité romaine, par sa 
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masse, dépassant et surchargeant la force d une seule 
autorité, prépara la décomposition qui la suivit, et 
que cette décomposition, ne laissa d'autres ressources 
à des populations amollies que de se jeter dans les 
bras et sous la règle protectrice de TÉglise. En sorte 
que, par un prodige nouveau, Rome, cette Rome 
païenne, la meurtrière des martyrs, servit pourtant 
rÉvangile autant par sa force que par sa faiblesse, 
autant par sa croissance que par sa mort. La grandeur 
de Tempire prépara Favénement du Christ, les mal- 
heurs de Tempire consommèrent son triomphe. C'est 
ainsi que j'entends que Tétat social et politique des 
sociétés antiques seconda les progrès du christianisme 
bien plus encore par la réaction de ses vices que la 
pente de ses vertus, par sa dissolution et ses misères 
plus que par ses prospérités. 

Dom Guéranger a parfaitement raison de dire que 
ces faits sont à la fois naturels et surnaturels : ils sont 
naturels dans leurs détails, et surnaturels dans leur en- 
semble. 11 est naturel que Scipion ait vaincu à Zama 
et César à Pharsale ; il est naturel que Caïus et Ulpien 
aient fait des lois ; il est naturel que les écoles de Mar- 
seille et Lyon aient étudié les enseignements de Pla- 
ton, puisqu'elles avaient appris le grec. Mais il n'est 
point naturel que tous ces combattants et tous ces pen- 
seurs, tous ces rois de la gloire et de l'intelligence, 
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'aient au fond travaillé que pour Jésus-Christ, et se 
soient trouvés, à un moment donné, sans le savoiir, 
drainés comme les mages au pied de la crèche. Il 
m'est point naturel que le lent enfantement de la gran- 
deur romaint n'ait servi qu'à préparer Thumble et pur 
enfantement de Marie. Si cela est naturel, cela est na- 
iùrel comme les cieux qui racontent la gloire de Dieu. 
Et, en effet, quand on s'élève à de telles hauteurs, il 
semble qu'on entend l'harmonie des sphères célestes ; 
il semble qu*on a l'avant-goût, les premières lueurs du 
spectacle réservé à la béatitude infinie, l'accord sen- 
sible et tangible de la raison et de la foi, de la grâce 
et de la nature. Je remercie dom Guéranger de ne pas 
m'interdire tout à fait ces pieuses jouissances de l'his- 
torien. 

Et cependant je ne m'y suis pas abandonné avec 
passion : le croirait-on? je n'ai fait à peine que les 
goûter, et j'ai passé. Je sentais qu'un terrible maître 
m'avait devancé dans ces voies et ne m'avait rien laissé 
à dire. Je ne voulais point poser mes pieds profanes 
sur les traces de feu du Discours sur rhistoire univer- 
selle. Les causes de la propagation de l'Evangile, sur 
lesquelles j'ai appelé l'attention de mon lecteur, sont 
d'une autre nature. J'en ai développé deux en parti- 
culier. La première est la forcé de l'institution de 
l'Église au milieu d'une société politique en dissolution. 
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Cette cause-là est encore à mes yeux à la fois naturelle 
et surnaturelle : surnalurclle cette fois dans sa source, 
qui est Dieu même, le fondateur de l'Eglise; surna- 
turelle dans sa durée, qui est sous la garde de la pro- 
messe divine; mais naturelle souvent dans ses eflets? 
car il est conforme à la nature des choses qu'une as- 
sociation forte, réglée par une discipline sage, profite 
et s'élende dans des temps de dissolution sociale en 
raison de Tanarchie même qui l'environne. Dom 
Guéranger n'a pas dit un mot de cette cause qui rem- 
plit une partie du paragraphe cité par lui et au moins 
la moitié de mon discours, sans doute parce qu'il n'y 
trouvait rien à reprendre. Je le regrette, car il y aurait 
trouvé au moins une occasion de montrer qu'en ce 
point je n'avais transigé avec aucune théorie rationa- 
liste. Mais, en général, dom Guéranger, qui dit du bien 
et du mal de mon livre, a toujours préféré affirmer 
l'un et démontrer l'autre (on a vu comment); en sorte 
qu'à la fin de sa critique le lecteur est en droit de 
penser que les reproches seuls ont des preuves et que 
les éloges sont des adoucissements donnés par la 
charité du juge à la vanité de Faccusé. Dire le mal 
qu'on croit, taire le bien qu'on voit, cela s'appelle faire 
la revue d'un livre avec modération et justice. Mais 
passons, je n'ai ni dm)it ni souci de me plaindre! Je 
raisonne et je me défends. 
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Il y a une autre cause que j'ai essayé d'expliquer de 
la rapide propagation du christianisme. Elle forme la 
seconde proposition incriminée par dom Guéranger 
dans le même article. 

La propagation du christianisme fut secondée, sui- 
vant moi, dans le monde par le rapport de sa doctrine 
avec les besoins de Tintelligence et de Tâme humaines. 
11 venait combler un vide cruellement senti ; ce qui 
explique , non, sans doute, complètement, mais en 
quelque mesure, la promptitude avec laquelle il fut 
accueilli. 

Cette idée n*est point admise par dom Guéranger ; 
non assurément qu'il conteste les rapports secrets de 
la doctrine chrétienne avec les besoins de notre âme et 
de notre intelligence, mais il ne croit pas que ces rap- 
ports aient eu dlntluence sur les conversions, ni quMls 
aient pu exercer sur les païens un attrait qui les ait 
amenés vers Dieu. Il rappelle que Tétat d'abaissement 
et de souffrance dans lequel Jésus-Christ s'était 'mon- 
tré, rhumilité de la condition des ministres qu'il s'était 
choisis, repoussaient Torgueil humain ; que les morti- 
fications et les renoncements de tout genre qu'il impo- 
sait effrayaient les sens, qu'en outre, de très-bonne 
heure, les persécutions auxquelles les chrétiens furent 
en butte durent épouvanter la faiblesse humaine ; en- 
fin, ces persécutions elles-mêmes, et l'ardeur avec la* 
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quelle elles furent suscitées par les populations païennes 
n'attestent-elles pas, dit-il, que le christianisme nais- 
sant inspirait plus de répulsion que d'attrait, et qu'il 
fallut un miracle extraordinaire de la grâce pour en 
triompher? 

Ces observations sont très*justes, mais je ne vois pas 
qu'elles contredisent les miennes. Que la religion 
chrétienne ait inspiré des préventions, soulevé des ré- 
pugnances, suscité des inimitiés très -vives, je ne 
pense pas l'avoir contesté, et j'ai même consacré, 
comme je l'ai dit, presque un chapitre entier de mon 
discours à expliquer avec détail par où le christianisme 
blessait les habitudes, les instincts et les sentiments 
des populations romaines, et si je n'en ai pas parlé 
dans la page même que dom Guéranger cite, c'est 
qu'en vérité' on ne peut pas tout dire à la fois. Mais le 
christianisme serait-il la première vérité morale qui 
aurait eu la faculté d'exciter entre les hommes d'un 
même pays, et souvent dans le cœur des mêmes 
hommes, un assaut intérieur de sentiments contradic- 
toires, d'attraits et de répugnances, d%imitié et d'a- 
mour ? 11 me semble qu'avec le mélange de bien et de 
mal qui se remue au fond du cœur de l'homme, avec 
le combat de passions basses et élevées, avec cette 
lutte sans cesse renouvelée de la chair et de l'esprit, 
qui fait toute notre histoire intime, il n*est aucune 
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grande vérité morale qui puisse échapper à cette con- 
<3ition. Le christianisme, la vérité morale suprême et 
par excellence, Fa subie au plus haut degré. Il n'y eut 
jamais, dans le monde, de plus grand signe de contra- 
4iictions; il n'y eut jamais de doctrine à la fois plus 
haïe et plus aimée, plus fortement repoussée, mais 
plus avidement accueillie, parce qu'il n'y en eut jamais 
qui foulât aux pieds plus rudement les mauvaises 
passions de la corruption humaine, mais qu'il n'y en 
a aucune non plus qui ait parié un langage plus doux 
et plus tendre à tous les nobles instincts, à tous les sen- 
timents purs. Le christianisme est à la fois conforme 
et contraire à notre nature présente : il est contraire 
à toute l'œuvre du péché dans notre âme; il est œn- 
forme à tous les vestiges que nous conservons encore 
en nous-mêmes del'œuvre primitive de Dieu. Le chris- 
tianisme humiliait l'orgueil de l'homme, dom Guéran- 
ger^ raison ; il contristait ses sens, mais il lui offrait 
aussi des spectacles de dévouement qui le ravissaient, 
et un idéal de pureté auquel l'imagination humaine 
n'est jamais tout à fait insensible., La veille de la nais- 
sance de Jésus-Christ, Cicéron, un païen assurément, 
avait dit que, si la justice se montrait aux hommes, 
tous les cœurs se fondraient d'amour. J'ose penser 
que saint Jean à Ephèse, saint Paul à Rome, disons 
tout, Jésus-Christ à Jérusalem, purent paraître, à bien 
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des païens, réaliser la prédiction de Cicéron. Mais ce 
n'était pas là même le plus grand attrait du christia- 
nisme; sans quoi il n'eût fait que lutter de beauté mo- 
rale avec toutes les doctrines philosophiques, et reffet 
de la beauté morale est toujours languissant. Son 
avantage particulier est qu'il avait des paroles même 
pour les faiblesses humaines, même pour le péché. 
C'était, il est vrai, une doctrine de pénitence annoncée 
à des hommes sensuels; mais c'était aussi une doc- 
trine de pardon annoncée à des pécheurs. Dom Gué- 
ranger contestera-t-il que ce mot de pardon ait eu 
pour l'humanité souillée, inquiète, ne plongeant 
qu'avec terreur ses regards dans l'éternité, un at- 
trait bien propre à l'émouvoir? Je ne sais, mais je 
m'imagine que, si nous voulons nous faire une idée 
de l'accueil que reçut le christianisme dans le monde ^ 
nous devons, nous autres faibles dans la foi, la cher* 
cher plus en nous-mêmes que dans l'histoire. C'est là 
que nous trouverons ce combat d'impressions diverses, 
cette résistance de Torgueil à la soumission, cette fuite 
des sens devant une doctrine d'austérité et de péni- 
tence, mais aussi cet entraînement du besoin d'aimer 
qui nous pousse vers un Uieu qui fut Tamour même, 
et ce cri de détresse qui s'élève vers le signe du pardon. 
Les gens à qui parlaient les apôtres éprouvaient, je 
pense, ces mêmes contrastes et ces mêmes conflits. 
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li obstacle était bien plus grand, j'en conviens, mais 
l'atlrait aussi était plus vif. Il y avait des supplices à 
braver, mais il y avait les saints et les apôtres à imi- 
ter. Et, en définitive, ce fut l'attrait qui l'emporta; car 
enfin le monde s'est converti. Ce fut par la grâce, dit 
dom Guéranger. Ehl sans -contredit; mais la grâce 
agit, ce me semble, et par des appels intérieurs, et 
par des moyens extérieurs, par les sacrements, les 
prédications, les démonstrations de la foi. Dire que le 
monde s'est converti par l'attrait de la doctrine chré- 
tienne, est-ce nier l'action de la grâce? Qu'est-ce donc 
que la doctrine chrétienne, sinon le plus puissant des 
instruments et le premier des dons de la grâce? 

On s'explique, je pense, pourquoi la gravité des per^ 
sécutions subies par le christianisme ne me parait 
point difficile à concilier avec ce point de vue ; et, en 
vérité, est-ce sérieusement que dom Guéranger sup- 
pose que j'ai voulu passer ces persécutions sous si- 
lence, ou qu'elles sont sorties de ma mémoire! Est-ce 
sérieusement qu'il prétend que j'ai exposé le dévelop- 
pement du christianisme dans le monde, comme un 
coup de baguette magique, comme un changement à 
vue d'opéra, et que je me suis représenté tous les rois 
de la terre s'inclinant devant le Christ à sa première 
apparition? Quel singulier historien je suis alors, et 
que je mérite peu les compliments que dom Guéran- 
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ger ma bien voulu Faire! En tout cas, si j'avais donné 
un pareil démenti à toute l'histoire, je n'aurais pas 
péché, au moins, par un goût excessif pour les choses 
naturelles. Mais j'ai consacré un chapitre entier de 
mon discours à Texposition des divers mptifs et des 
diverses passions qui inspirèrent les persécutions diri- 
gées contre le christianisme; et, tout en cherchant à 
les faire comprendre, je n'en ai dissimulé ni Fintensité 
ni la violence. Seulement, je ne vois pas comment ce 
grand fait des persécutions empêcherait de penser 
qu'un puissant attrait entraînait les hommes vers le 
christianisme. Pourquoi les persécutions eurent-elles 
lieu, sinon pour arrêter des conversions trop nom- 
breuses, pour compenser, par conséquent, par Teffroi 
des supplices, Tentrainement mystérieux de la grâce 
qui semblait pousser les hommes dans les bras de Je* 
sus-Christ? Si les conversions avaient été rares, 
égrenées, isolées, les persécutions n'auraient jamais eu 
lieu. Il y avait dans le monde romain bien des sectes 
obscures et austères qui ne furent point persécutées. 
Le démon du paganisme persécuta quand il se sentit 
menacé et déserté. Les persécutions n'empêchent donc 
point que l'on cherche à se rendre compte, en certaine 
mesure, des causes d'une rapide propagation, dont 
elles n'étaient que la conséquence. 

Voilà ma pensée tout entière justifiée de tout soup- 
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çon, de toute arrière-pensée rationaliste. Je ne pous- 
serai pas plus loin cette défense, et je ne reprendrai 
plus la polémique. Si les critiques que dom Guéranger 
me tient encore en réserve me font voir des erreurs 
véritables dans les pensées que j'ai cru pouvoir émet- 
tre, je les recevrai avec déférence : sur les matières de 
foi, où tout fidèle, et surtout tout laïque, a toujours à 
apprendre, j'ai proclamé que toute erreur involontaire 
serait de ma part amsitôt rétractée que connue. Mais 
des phrases qui, privées de leurs correctifs, séparées 
de ce qui les explique et les entoure, interprétées dans 
un sens arbitraire, prêtent à Téquivoque ou même à 
l'apparence d'hérésie, il peut s'en trouver à toutes, les 
pages de mon livre, et, j'ose dire, de tous les livres. Le 
nombre en peut être infini. Le lecteur est averti et me 
dispensera de réponses qui seraient interminables et 
superflues. 

P. S. Depuis que ces feuilles étaient écrites et en- 
voyées à l'impression, un qjjiatrième article du R. P. 
dom Guéranger a paru dans Y Univers du 16 de ce 
mois. Je ne puis résister à la tentation de montrer, 
une fois de plus, par un exemple frappant, les erreurs 
singulières où tomberait un lecteur qui ajouterait une 
foi entière aux commentaires de dom Guéranger. Il 
s'agit cette fois delà constitution hiérarchique de TE- 
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glise. J'ai consacré une dissertation entière à établir 
que les trois degrés ecclésiastiques étaient d'institu- 
tion divine et de transmission apostolique (t. I, p. 415- 
425). Je démontre en particulier, contre les protes- 
tants, que les apôtres mirent un évêque dans chaque 
Église (p. 424), et j'explique les obscurités de quel- 
ques textes par cette conjecture, que Tévêque put res- 
ter seul dans son diocèse avec des diacres, tant que 
les besoins de son troupeau n'exigèrent pas la présence 
de plus d-un ministre en état d'offrir le sacrifice divin. 
Enfin j'appuie ma démonstration sur le témoignage de 
l'Apocalypse de saint Jean, témoignage si fort, aux 
yeux des protestants eux-mêmes, qu'ils n'ont eu d'au- 
tre ressource pour l'expliquer que d'attribuer à saint 
Jean même l'institution de l'épiscopat. 

Croirait-on que, par une inattention inexplicable, 
dom Guéranger néglige toute ma dissertation, et prend 
occasion de la dernière phrase pour supposer que j'ai 
attribué moi-même à saint Jean l'organisation ëpisco- 
pale de l'Église? C'est-à-dire qu'il me prête textuelle- 
ment Topinion que j'ai combattue I 11 est vrai qu'il la 
réfute lui-même par d'excellents arguments, accom- 
pagnés d'une réprimande sur mon ignorance théologi- 
que^ que j'aurais assurément méritée si j'avais dit le 
contraire de ce que j'ai imprimé. 



DE 



LA RELIGION NATURELLE ' 



AVANT-PROPOS 

Ce travail est presque le seul auquel j'aie cru de- 
voir faire subir, en le réimprimant, des modifications 
de quelque importance. Le but de ces changements 
était uniquement de ne pas soulever, à Toccasion d'une 
controverse déjà si grave, des questions débattues et 
restées indécises entre les défenseurs de la religjon 
positive, unanimes pour reconnaître à la raison hu- 
maine une puissance effective, mais limitée. Les théo- 
logiens chrétiens ne sont complètement d*accord, on 

^ A propos du livre de M. Jules Simon. 
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le sait, ni sur retendue de cette puissance, ni sur le 
point où doivent être posées ces limites. Les sages 
décisions de TÉglise leur ont laissé, sur la plupart de 
ces points, une liberté dont je ne renonce pas à user. 
Mais, dans l'occasion présente, j'ai youIu rédiûe le 
débat aux points inamtestabks, et n'engager d'autre 
question que celle qui est en discussion entre la 
philosophie rationaliste et la religion révélée. On s'a- 
percevra du reste aisément que quelques diangements 
de détails n'altèrent en rien la marche de râi^men- 
tation. 



J'ai souvent pensé que ce qui rendait, de nos jours, 
presque tous les genres de débats si longs à la fois et 
si stériles, c'est le dédain réciproque que se portent 
et se témoignent ordinairement les adversaires. On a 
vu des temps où les haines de parti étaient beaucoup 
plus ardentes, se ti*afhi^saient par des expressions plus 
énergiques et s'emportaient plus facilement jusqu'à la 
violence des actions. Mais jamais peut-être, autant 
que dans la France moderne, les hommes n ont été 
prodigues les uns envers les autres de ce sentiment 
du mépris, celui de tous quî'ferme le plus complète- 
ment les âmes à tout retour de sympathie, et qui op- 
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pose aux réconciliations véritables les barrières les 
plus difficiles à franchir. La haine, au moins, est at- 
tentive : on peut espérer de Témouvoir ; mais celui qui 
vous méprise commence par ne pas vous écouter. Le 
moyen d'arriver jusqu'à son âme, quand il vous ferme 
même son oreille ? 

C'est principalement dans les polémiques engagées 
entre les défenseurs de la religion et ceux qui latta- 
quent ou la méconnaissent que ce trait, commun à 
tous les partis de notre âge, se montre visible et fu- 
neste. Les adversaires, comme les amis de la religion, 
chacun à son point de vue, se donnent les meilleures 
raisons du monde pour se mépriser mutuellement* 
Les incrédules, ou du moins les indifférents, du haut 
de l'indépendance de leur jugement, trait^aient vo- 
lontiers de petitesse d'esprit et de servilité d'âme la 
soumission du chrétien à une autorité révélée. Les 
chrétiens, de leur côté, par un juste sentiment de 
Texcellence morale de la doctrine qu'ils professent, 
par une horreur instinctive pour un doute qui profane 
les objets de la foi de leur enfance, se laisseraient fa- 
cilement aller à mettre en suspicion la sincérité et 
comme la probité intellectuelle de leurs antagonistes. 
Les uns attribuent aisément la foi aux limites de Tin- 
lelligence ; les autres rapportent le doute aux vices du 
cœur. 11 y a échange, entre eux, de mépris et de mé- 
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fiance. Celui-ci croirait s'abaisser en prêtant Toreille : 
celui-là est scandalisé, par avance, même avant d'avoir 
entendu. Ainsi personne n*écoute, personne ne répond, 
chacun parle et s'exalte dans son sens, et c'est là bien 
souvent ce qu'on appelle discuter. 

Si jamais il y eut une occasion de faire trêve à un 
procédé qui ne court pas risque d'amener de sitôt les 
polémiques à leur terme, le livre grave et conscien- 
cieux que nous nous proposons d'examiner doit la 
fournir. En se présentant, non pour combattre (il a 
soin de le dire) la religion chrétienne, mais pour 
élever à côté d'elle l'édifice d'une religion différente 
exclusivement fondée sur la raison humaine, non-seu- 
lement l'auteur n'outrage jamais les chrétiens, mais 
il n'a pour eux que des paroles d'estime, de respect, 
et on dirait même parfois d'envie. Bien qu'il se plaise, 
avec quelque affectation, à concentrer la religion 
révélée tout entière dans le principe d'autorité qui 
la domine, bien qu'il ne paraisse pas tenir assez de 
compte de ce que la religion chrétienne offre de jouis- 
sances pures et de satisfactions élevées, même à la 
raison de ses fidèles, il ne témoigne, pour le prin- 
cipe d'autorité pris en lui-même, aucune hauteur dé- 
daigneuse. S'il y soustrait sa propre tête, c'est sans 
indiquer, par le moindre geste dérisoire, par le moin- 
dre sourire du coin des lèvres, (ju'il ait en pitié ceux 
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dont le fronl est incliné devant lautel. Le chrétien qui 
lira son livre sera trop souvent affligé dans sa foi ; je 
ne crois pas qu'il soit jamais blessé dans sa suscep- 
tibilité légitime. 

En revanche, on ne pourrait être chrétien, c esl-à- 
dire sensible par excelfence à tout ce qui est drx)it, 
délicat et sincère, sans accorder à M. Jules Simon 
Testime dont il n'est point avare pour ceux dont il 
ne partage pas les convictions. Qui ne reconnaîtrait 
pas dans les théories morales de M. Simonies inspi- 
rations d*une conscience honnête, ne marchandant ja- 
mais avec le devoir, quelque rigoureux qu'il puisse 
lui apparaître, prête à accepter toutes les conséquences 
de ses principes et à subir toutes les conditions que 
peut lui faire la vérité; qui né se laisserait pas gagner 
par intervalle à Témotion que lui inspirent la pensée 
d'un Dieu créateur, le spectacle de l'action de la Pro- 
vidence dans la nature, les nobles espérances d* une 
autre vie; qui ne jouirait pas de voir ces senlimenls 
élevés trouver leur fidèle expression dans un style 
d'une limpidité chaleureuse: celui-là, quel qu'il fût, 
aurait perdu sous l'empire d'une passion étroite le 
sens du vrai et l'estime du bien. 

Avec un tel adversaire, il est possible, et nous le 

croyons sincèrement , il est utile de discuter. Nous 

voyons pourtant l'objection qu'on peut nous faire. 
II. n 
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Puisque M. Simon ne se présente point comme un 
ennemi de la religion chrétienne, à quoi bon le 
combattre? M. Jules Simon proteste qu'il n écrit ni 
pour ni contre les chrétiens : il s'adresse unique- 
ment à ceux qui, ne pouvant croire à la révélation, 
ne veulent pourtant pas vivre dénués de toute con- 
viction religieuse. Ce sont là ses seuls auditeurs; il 
ne veut troubler aucun chrétien dans la profession 
d'une foi qu'il respecte : il n'accuse même jamais 
directement TÉvangile d'erreur : il se récuse, en qua- 
lité de philosophe, toutes les fois qu'il rencontre sur 
son chemin un des dogmes de la révélation. Les 
croyances que M. Simon propose comme 'les bases de 
sa religion naturelle sont Texistence de Dieu, sa bonté 
providentielle, la spiritualité, l'immortalité de noire 
àme, les récompenses du bien, le châtiment du crime 
dans une vie future : toutes vérités qui, non-seulement 
n'ont rien de contraire à la religion révélée, mais sont 
inhérentes à Tidée d'une religion quelconque. Une 
telle religion naturelle n'est point l'ennemie, elle pré- 
tend même être l'alliée utile de la religion révélée 
contre leurs ennemis communs, le matérialisme, le 
panthéisme, les rêveries ou les jouissances des doctrines 
i-enouvelées de Parménide et d'Épicure. On ne vous 
demande, nous dit-on, pour prix d'un tel auxiliaire, 
que le partage bénévole du domaine de la religion. N'y 
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a-t-ii p^^ un excessif esprit dlntolérance el de conten- 
tion, un défaut à la fois de chai'itë chrétienne' et de 
modératipa philosophique, à vouloir vous l'approprier 
tout entier? 

,Si cette question nous était posée par quelque appré- 
ciateur sincère de la Religion naturelle^ ce serait à la 
franchise de M.; Simon lui*mèmey à la connaissance 
claire et fine de la nature du christianisme dont il a 
fait preuve dans plusieurs de ses écrits, que nous en 
appellerions pour nous justifier. Quiconque a étudié 
tapt SQ\i peu le dogme chrétien, même sans y adhérer, 
concevra et conviendra sans peine qu'un partage du 
genre de ce^lui qu on lui propose n'est pas acceptable 
pour lui. Que dit, en effet, le christianisme; quel est 
le fond, la base, la substance de toute sa doctrine ? 
Quel est FEvangile, c'est-à-dire la nouvelle qu'il an- 
nonce au monde? C'est que, par l'effet d'un affaiblis- 
sement originel et héréditaire, l'homme — tout homme 
sans dt^tlnotio^ '«^.avi^t perdu la force de remplir et 
même àt (^maître pleineiAent son devoir sur Cette 
teiTe et d*a9$u£èr le salut de son flraei^près ^sa mort, 
et, qu'il périssait ainsi san^ ressource $i Dieu n'était 
.y^|i^ ,S9|is ta forme humaine lui ronvrif les sources de 
If^.n^tu, du pai'don et de la vie. C'est là le christia^ 
nisme tout entier : il n'y a de chrétienç que ceux qui 
signent^ ce. symbole. Dès lors, peut-on être chrétien et 
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admettre qu'à côté de l'Évangile et pn detiors de Jésus- 
Christ il y ait un . autre état religieux, où l'homme 
puisse vivre à l'abri de périls, sous l'œil d'un Dieu 
protecteur, dans l'accomplissement de la loi morale, 
dans la paix de la conscience, dans lespérance d'une 
autre vie? Un chrétien peut-il penser qu'il lui soit loi- 
sible, à son gré et sans autre inconvénient, de se servir 
ou de se passer de la vérité chrétienne? Evidemment, 
étant ce qu'il est, croyant ce qu'il croit, imposant ce 
qu'il impose, si le christianisme n'est pas nécessaire, 
il est faux: s'il n'est pas indispensable, il est menson- 
ger : et c'est de lui que l'on peut dire que, s'il n'est 
pas tout, il n'est rien. Tout partage est pour lui une 
abdication. r 

A coup sûr, en dehors du christianisme , il y a des 
âmes qui cherchent le vrai sans le trouver, ou 
qui ne le trouvent que dans une faible et impar- 
faite mesure. A ces âmes. Dieu tient compte de ce 
qu'elles savent etdece qu'elles ignorent, de l^r désir et 
de leur impuissance, de leur dévouement à la' vérité 
qu'elles embrassent et de leur inspiration veris la vérité 
qui leur échappe. Mais cet état intérieur n'est connu 
que du regard divin, et l'excuse qui peut naître de l'i- 
gnorance n'affaiblit point les droits de la vérité connue. 
Des âmes religieuses égarées en dehors du christia- 
nisme, des idées religieuses incomplètes, il peut y en 
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avoir; une religion véritable, ou le christianisnie est 
un rêve, ou lui seul peut porter ce grand nom. On ap- 
pellera cela, si Ton veut, de Tîntolérance : sous cette 
appellation calomnieuse, tout esprit équitable recon- 
naîtra cette juste estime de la vérité, source unique des 
grands dévouements qu'elle inspire. C'est parce que la 
vérité est impérieuse qu'on lui obéit; c'est parce 
qu'elle est jalouse qu'on meurt pour elle. S'il y avait 
un autre nom que celui du Christ donné aux hommes 
pour être sauvés, ni le maiiyr ne proclamerait ce nom 
sacré devant le Préteur au pied du bûcher en flammes, 
ni le missionnaire ne traverserait l'Océan pour aller sur 
une plage inhospitalière le murmurer à l'oreille du sau- 
vage mourant. 



I 



M. Simon se propose de fonder sur les données de 
la raison seule, en dehors de toute révélation, indépen- 
damment de toute autorité, une religion complète, 
suffisante pour tous les besoins de Thomme, consolante 
pour son âme, rassurante pour son avenir. 

Entre lui et tout chrétien s'engage donc nécessaire- 
ment lé débat suivant. Y a-t-il, peut-il y avoir une 
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autre religion proprement dite que la religion révélée? ^ 
En dehors de la révélation, la raison livrée, à ses pro- 
près découvertes, la nature humaine ne puisant que 
dans son propre fond et ne s'appuyant que sur ses 
seules forces , peuvent- elles enfanter un ordre «de 
croyances qui n^érite pleinement, et dans toute Téten-. 
due du terme, le nom de religion? m.àe là tout de 
suite cette autre question : Que faut-il pour constituer 
une religion? m i 

Que de réponses on pourrait faire à cette demande? 
combien de définitions on pourrait donner du sens et 
de ridée de religion? Toutes seraient justes, et toutes 
seraient fausses, toutes seraient arbitraires et toutes 
seraient insuffisantes. Nous aimons mieux, pour beau- 
coup de causes, n'en prendre aucune à notre compte 
personnel. Nous trouvons tout avantage, surtout pour 
la clarté de la discussion, à laisser parler M. Simon 
lui-même : avec la netteté habituelle de son esprit, il 
a mis le doigt quelque part sur l'idée qui se présente, 
non sans doute comme le résumé complet, mais comme 
le trait principal de ce que les langues humaines en- 
tendent, d'ordinaire, sous le nom de religion. « Ce qui 
importe, dit-il au début de la seconde partie de son 
livre (p. 139), à l'homme par-dessus tout, c'est de 
savoir si Dieu s'occupe de lui. Ce n'est pçis seulement 
pour donner un fondement à la métaphysique que 
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nous avom besoin de Dieu, c'est pour donner une espé- 
rance et une consolation à la vie. » 

Tenons-nous-en là : nous sommes dans le vrai et 
dans le vif de la question. La certitude que Dieu s'oc- 
cupe de rtiomme et par suite le devoir pour l'homme, 
à son tour, de, s'occuper de Dieu, en un mot, un rap- 
port direct et personnel entre Dieu et l'homme : voilà, 
au plus bas mot, ce que toute religion est tenue de 
nous fournir pour mériter le nom qu'elle porte et 
rempUr l'attente qu'elle inspire. C'est la condition es- 
sentielle, je dirais, si j'osais, c'est le minimum des 
conditions d'une religion. A moins que cela, il n'y a 
pas de religion. Ce peu de mots nous donnent déjà 
beaucoup de lumières. 

Il en résulte tout de suite, en effet, que, pour con- 
stituer une religion naturelle, il faut toute autre chose 
qu'une simple démonstration métaphysique de l'exis- 
teqce de Dieu, de l'immortalité de 1 âme ou de la 
sainteté du devoir. Qu'il existe un Dieu suprême et 
créateur, que nous portions en nous-mêmes un prin- 
cipe pensant distinct du corps qui nous enveloppe, 
que ce principe aspire à une existence immortelle, 
que nous soyons tenus de régler nos actions d'après 
une règle morale supérieure à la simple satisfaction de 
nos jouissance et à la poursuite de nos intérêts, ce sont 
là des idées élevées et pures, qu'en dehors de toute 
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révélation et sans aucun secours étranger T intelligence 
peut atteindre. Elles forment comme le fond même de 
notre raison, comme le noble apanage dont son créa- 
teur Ta douée, et, bien que cette raison dans ses égare- 
ments les laisse trop souvent obscurcir ou échapper, 
dans ses moments lucides elle les découvre avec cer- 
titude, dans ses bons jours elle les embrasse ayec cha- 
leur. Nous n'avons jamais cessé, nous ne cesserons 
jamais de reconnaître cette puissance de la raison 
seule; nous saisissons avec plaisir toute occasion de la 
proclamer de nouveau, et, s'il nous prenait fantaisie de 
la contester, la main prudente de TÊglise se poserait à 
rinstant sur notre bouche. 

Mais, si la définition de M. Simon est vraie, ces no- 
tions, à elles seules, et prises en elles-mêmes, ne suf- 
fisent point à former une religion. Pour qu'elles pas- 
sent de l'état de simples idées philosophiques à celui 
de croyances religieuses, un complément leur est né- 
cessaires. II faut qu'entre ce Dieu une fois reconnu par 
la raison et cette âme distinguée de la matière s'éta- 
blisse, comme nous venons de le dire, un rapport direct 
et personnel. Il faut que ce Dieu prenne soin de cette 
âme et que cette âme s'élève à Dieu. Ce n'est point 
assez de nous faire voir qu'il y a un Dieu, il faut me 
faire sentir que ce Dieu songe à moi. Ce n'est point 
assez (le me dire que j'ai une âme, il faut donner à 
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mon âme le moyen de s'approcher de Dieu. Il faut que 
Dieu devienne le premier de mes dévoilas, le mobile et 
le principe de tous les autres. Dieu, Tâme, le devoir, 
ce sont des pierres éparses que la philosophie taille et 
nous livre : si Ton en veut faire un édifice à l'abri du- 
quel nous puissions placer notre tète, il faut trouver un 
ciment qui les unisse. 

Nous croyons parler ici avec le concert unanime de 
tous les peuples, avec la véritable étymologie des mots, 
avec le bon sens du genre humain. Le rapport direct et 
vivant de Thomme et de Dieu, c'est là ce qui distingue 
aux yeux du vulgaire, dans sa pensée tantôt confuse et 
tantôt claire, mais au fond toujours juste, la religion 
de la philosophie, la spéculation du penseur de la piété 
du croyant. Le philosophe mesure le ciel, observe la 
terre : l'homme religieux dresse l'échelle de Jacob, 
pour passer facilement de Tun à l'autre. 

Dès lors le problème de la religion naturelle se trans- 
forme à la lois et se complique. Pour savoir si la reli- 
gion naturelle est possible, ou du moins suffisante, il 
né s'agit pas seulement dq^faire voir que la force de 
la raison et le spectacle de la nature suffisent à démon- 
trer l'existence de Dieu. Nul débat ne s'engage, nul 
doute ne s'élève à ce sujet. Mais il s'agit de nous con- 
vaincre qu'entre la notion do Dieu, telle que la raison 
la découvre, et l'état de notre âme, tel que la raison 
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suffit pour l'observer et le décrire, peuvent s'établir 
aisément ces rapports habituels et directs, ces liens inr 
timeset étroits qui sont Tessence el comme le fond 
même de l'idée de loute religion. 

Si^e rapport est possible et suffisant, il y a vraiment 
une religion naturelle, et, suivant toute apparence, il 
n y en a pas d'autre. 

Sinon^ si ce lien n'existe pas, si entre le Dieu de la 
raison et l'homme naturet s'ouvre toujours, en fait 
sinon en droit, un abime qu'aucune spéculation ne 
peut combler, il n'y a point, à parler rigoureusement, 
de religion naturelle, ou du moins une telle religion ne 
remplit pas suffisamment les conditioirs du grand nom 
qu'elle porte. H y a une philosophie plus ou moins 
savante qui peut prendre rang quelque part dans le 
catalogue de nos connaissances à côté des hautes ma- 
thématiques; mais de religion véritable et pratique 
agissant sur le cœur et gouvernant les actes, la raison 
seule n'en fournit pas, el qui veut en trouver une doit 
la puiser à quelque autre source. 

Il est évident, par conséquent, que la discussion 
roule tout entière sur la nature de l'idée de Dieu telle 
que la raison peut la concevoir. Si le Dieu que la raison 
conçoit est un Dieu facilement accessible, dont l'homme 
puisse s'approcher aisément, avec qui les rapports de 
confiance et d'intimité s'établissent sans peine, M. Si- 
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mon est bien près d'élre dans le vrai, et son en- 
treprise a grand'chance de réussir. Mais si, comme 
nous pensons pouvoir le démontrer, Tidée de Dieu 
nous est livrée par la raison, sous une forme grande 
et majestueuse, il est vrai, mais obscure et abstraite; 
si elle est environnée de tant de problèmes épineux, 
que rimagination humaine, après avoir essayé de 
les sonder, recule et se détourne avec terreur; si 
cette idée, considérée dans son rapport avec notre des^ 
tinée. personnelle et future, est pour nous, faibles hu- 
mainsetpécheuis,un objet beaucoup pliis d'effroi que de 
consolation; alors la tentative que M. Simon entreprend, 
l'essai de fonder sur celte idée seule une religion tout 
entière, paraîtra ce qu'elle est réellement, impossible 
et chimérique. Pour éclaircir les obscurités dont cette 
idée rationnelle ^e Dieu est environnée, — pour dissi- 
per les menaces redoutables dont elle est armée, — 
une autre autorité que la raison sera nécessaire, et 
lefficacité de la religion naturelle croulera par la base. 
Nous sommes donc amené de toute nécessité à dis- 
<nitar de près et à la rigueur la nature de l'idée de Dieu 
telle que la raison seule le conçoit; et pour amener à 
fin cette, discussion sans nous lancer dans d'intermi- 
nables recherches philosophiques, nous prendrons en- 
core un mo)^en très-simple. Nous suivrons M. Simon 
paç à pas, acceptant toutes ses idées sans les conlestci:, 
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entrant dans ses raisonnements sans en examiner les 
principes. Plusieurs de ces idées ne sont pas celles des 
principaux docteurs chrétiens. Sur bien des points, 
l'enseignement de TËglise est plus libéral en faveur de 
la raison que M. Simon lui-même, et lui reconnaît plus 
de moyens d'approcher de Dieu, plus de facilités à en- 
trer en relation avec lui, que M. Simon ne lui en' ac- 
corde. Il n'importe : nous ne discuterons pas ces 
détails : Tidée rationnelle de Dieu sera pour nous, du- 
rant ce débat, celle-là seule que M. Simon nous décrit. 
La raison de M.' Simon sera pour nous la raison par- 
faite et absolue de Thomme. 

Ce serait, en tout état de cause, notre droit d'em- 
ployer ce procédé ad hominemy et de suivre ainsi notre 
estimable adversaire sur son propre terrain. Mais ici 
nous y sommes plus que jamais autorisé. De quoi 
s'agit-il en effet, entre M. Simon et noiis? Est-ce de 
discuter la vérité de tel ou tel système de philosophie 
en particulier? Est-ce de savoir même ce que peut faire, 
à quelle hauteur peut s'élever la raison de l'homme, 
quand elle est développée, nourrie, poussée à toute sa 
puissance logique, dans une école de penseui*s et sur- 
tout quand elle est éclairée et échauffée par le souvenir 
d'une éducation chrétienne? Nullement. Il ne s'agit 
point de faire ici un système pour des savants : il s'agit 
de faire une rehgion pour tout le monde. I^a raison, 
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par conséquent, sur laquelle une telle religion peut 
êlre fondée, doit être non une. raison savante et raffi- 
née, mais la raison de lout le monde, la raison des 
gens qui n'ont ni le loisir, ni le goût de la réflexion, 
qui n ont pas de temps à perdre pour résoudre des 
difficultés, qui vivent très-vile et pensent très-peu, en 
un mot le sens commun de Thumanilé. Or prendre la 
raison de M. Simon pour le modèle et Téchantillon de 
ce sens commun, ce n'est pas, je pense, faire tort à 
rtiumanité; cest M. Simon plutôt qui aurait droit 
de se plaindre. Les difficultés qui Tont arrêté, on a 
droit d'affirmer que tout autre y viendrait échouer plus 
vite et plus rudement encore. Si lui-môme, Thomme 
de la raison par excellence, la cultivant avec une con- 
fiance exclusive et un unique amour, n'a pas su en 
tirer la solution de certains problèmes, la délivrance de 
certains doutes, comment nous flatter que nous, sim- 
ples hommes, mis à la même épreuve, nous pourrions 
nous en mieux tirer? Ses erreurs (s'il en a commis) ne 
seront donc, qu'une preuve de plus de la faiblesse 
inévitable de la raison humaine, même chez ses plus 
éclatants interprètes. Si elles ne sont pas (comme on Ta 
dit de celles de Leibnitz) les titres de gloire du genre 
humain, elles s'élèveront du moins comme les signaux 
dressés pour indiquer les précipices qui bordent la voie 
rationnelle où il voudrait nous engager après lui. 
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Commençons donc hardiment, avec M. Simon, à exa- 
miner la nature de Dieu. Il consacre un livre entier à 
ce sujet. Malheureusement, si nous nous en tenions à 
ce livre, la question serait vite résolue, la religion na- 
turelle serait détruite du premier coup, et il n y aurait 
nul espoir raisonnable de la rétablir. 

M . Simon, en effet, passe en revue, dans ce premier 
livre, à peu près toutes les preuves connues de l'exis- 
tence de Dieu, toutes celles qui ouvrent les traités ordi- 
naires de la philosophie spiritualiste et qui commen- 
cent aussi habituellement tous les cours de théologie, 
toutes celles qui ont fait fortune dans le monde, depuis 
saint Anselme jusqu'à Descartes, et depuis Cicéron jus- 
qu'à Fénelon et Rousseau. 11 les examine, il les dis- 
cute, il les critique à peu près toutes. Après quelques 
hésitation il en choisit une qui pourrait bien avoir 
quelques-ims des défauts qu'il reproche à celle des 
autres, et qui, à vrai dire, ne nous parait que Tune 
d'entre elles assez légèrement modifiée. Après ce dé- 
tour, dans lequel noire sujet ne nous contraint nulle- 
ment et ne nous permettrait pas même de le suivre, il 
arrive pourtant jusqu'en face de l'idée de Dieu, et cette 
grande idée se dresse à l'instant devant lui avec ses 
caractères écrasants et majestueux, dans sa splendeur 
à la fois lumineuse et éblouissante. 

Dieu est infini : à vrai dire il est l'infini lui-même; 
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c'est principalement par Tidée et la conception de Tin- 
fini que ridée de Dieu nous arrive. Dieu est unique : 
comment y aurait-il deux infinis? Dieu est parfait .: 
qu est-ce qui pourrait retrancher quelque chose d'un 
être unique et infini ? 

Unique, infini, parfait, ces trois qualités entraînent 
avec elles une conséquence nécessaire, c'est que Dieu 
est immuable. Dieu ne peut être sujet à nul change- 
ment. Dans quel sens et poiu* quel but chàngerait-ilén 
effet? Serait-ce pour croître? il est infini et ne saurait 
grandir. Serait-ce pour décroître? en cessant d'être 
infini, il cesserait d'être. Serait-ce pour devenir meil- 
leur? qu'est-ce que la perfection peut acquérir? Se- 
rait-ce pour déchoir? quel blasphème! Il n'y a ni plus 
ni moins dans l'infini, ni mieux ni pire dans la per- 
fection suprême. Du sommet où Dieu est placé il ne 
saurait se mouvoir sans descendre. Nul changement 
par conséquent, si petit, si léger, si fiigitif qu'on le 
suppose, n'est concevable dans le Dieu 'suprême, fai- 
sant, pensant, sentant ce qu'il est possible de mieux 
faire, de mieux penser et de mieux sentir, il doit faire, 
penser et sentir toujours la même chose» La veille, 
chez lui, doit ressembler exactement au lendemain. 
Parlons mieux, il n'y a en Dieu ni lendemain ni veille, 
il n'y a qu'un jour immobile et serein qui s'appelle 
l'éternité. 
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31. Simon ne conteste ni n'arfaiblit aucune de ces 
conséquences; il les accepte toutes de grand cœur, on 
pourrait même dire que son argumentation ingénieuse 
les exagère et les aggrave. En Uieu, suivant lui, non- 
seulement il n y a point d'ombre de changement, mais 
d n'y a ni succession de temps ni rapport d'espace. 
Dieu est en dehors du temps qui compose notre vie, 
comme de Tespace qui renferme. Il n*a rien de com- 
mun avec la nature créée et finie; les heures qui 
comptent notre existence ne coulent point pour lui. 11 
n'habite point les vastes régions où la création se dé- 
roule. U est concentré tout entier dans un acte absolu 
et immuable qui ne se passe en aucun temps et ne s'ac- 
complit en aucun heu. 

Mais alors, peut-on demander à 31. Simon, les 
choses étant ainsi, nous donnent-elles lieu d'être cer- 
tains que Dieu s'occupe de nous? A notre tour, pou- 
vons-nous trouver dans une telle idée le moyen facile 
et pratique de nous préoccuper de lui ? 

Si Dieu est immuable, immuable dans sa pensée, 
tout aussi bien que dans ses actes, que sommes-nous, 
nous pauvres êtres, nés hier el destinés à mourir de- 
main? nous qui, dans ce peu d'heures que nous vi- 
vons, n'avons un instahl cessé de grandir ou de dé- 
croître; nous dont rexislence est un fleuve qui court, 
comme disait dans sa langue gracieuse la poésie phi- 
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losophique des Grecs, un devenir incessant, comme 
s'exprime, dans son idiome abstrait et lourd, l'ontolo- 
gie germanique? Que sommes-nous, avec nos mem- 
bres qui s'affaiblissent, nos sens qui s'émoussent, nos 
humeurs qui s'altèrent, nos larmes qui se tarissent,nos 
joies qui s'épuisent, nos passions qui s'allument et s'é- 
teignent? Que sommes-nous, nous qu'un rayon de so- 
leil, qu'une goutte de pluie, qu'un nuage qui passe, 
font éclore ou sécher, briller ou ternir? Que sommes- 
nous, nous que le matin ne retrouve jamais tels que le 
soir nous a laissés, nous qui passons, aussi rapide- 
ment que la lumière, des premières lueurs de l'au- 
rore aux feux du couchant? Si Dieu est la perfection 
immobile, nous sommes, nous, le mouvement et l'im- 
perfection par essence . 

Dès lors, M. Simon ne peut se dissimuler combien il 
est difficile de comprendre que Dieu, tel qu'il le con- 
çoit, puisse s'occuper de nous. Penser à nous, c'est 
penser à un objet qui change sans cesse, c'est chan- 
ger par conséquent soi-même de pensée. La pensée ne 
peut être immuable quand son objet est mobile. Dieu 
no peut avoir qu'une seule, suprême, sublime, tou- 
jours identique pensée, éternelleet absolue comme lui- 
même. 

Naûs comprenons encore moins comment ce Dieu 
prend soin de nous. Nos besoins, nos désirs, sont di- 

II. 18 
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vers et changeants comme notre nature; divers aussi 
sont les soins que nous réclamons. Pour snb^nir à île 
tek besoins, il &ut prendre aujourd'hui telle précala- 
tion et demain teUe autre : approcher Faliment de cet 
être qui a faim, fitire couler l'eau auprès de celui qui a 
joif, allumer le feu et Tëteindre. Frendre soin d'un 
être qui varie à toute minute, c'est nécessairement 
changer d'action, pour le suhrre dans ses rapides modfr 
fications. Dieu ne peut faire qu'une seule; suprême, 
sublime, mais toujours identique action^ 

- Ainsi s'avance l'impitoyable logique de M. Simon, 
ainsi se creuse sous ses pas Tabhne qui 'Sépare de nous 
le Dieu que sa raison seule lui découvre. 

- Réciproquement, nous, faibles intelligences, com- 
ment pourrions-nous nous occuper de ce Dieu ? Pour 
se préoccuper d'un être, il faut non sans doute le pé- 
nétrer tout entier, ni le comprendre à fond ( que de 
choses nous aimons sans les bien comprendre I et qu'y- 

» 

a-t-il, à vrai dire, que nous comprenions tout à fait?), 
mais il faut pourtant en saisir quelque partie, s'en 
faire une idée, une image quelconque, même impar- 
faite, obscure et grossière. Pour aimer, pour chérir, 
pour adorer Dieu, il faut connaître au moins, comme 
dit le Psalmiste, le bord de ses voies, il faut aperce- 
voir comme Moïse le pli de sa robe. Or, de bonne foi, 
ce Dieu qui ne change jamais de pensée, ni de senti- 
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ment, ni cl*acte, ee Dieu qu aucune de ses œuvres ne 
peut manifester au dehors (car tout ce qui est autour 
de nouS) étant mobile, ne peut être l'expression de sa 
parfaite immutabilité), — ce Dieu existe-t-il, sous 
une forme appréciable, dans Tintelligence qui Faf- 
iirme? Un être en dehors du temps et de Tespace, en 
dehors, par conséquent des conditions mêmes de Tétre 
telles que nous les connaissons, cela présente-t-îl à 
notre esprit une notion qu*il puisse soutenir un in- 
stant, vers laquelle il puisse lever même le regard d'une 
muette adoration? Tout jugement au fond contient 
une équation, c'est-à-dire une proportion : il faut un 
terme moyen qui unisse les deux extrêmes : il n'y en a 
point entre ce Dieu et nous. Nous ne pouvons donc 
former de lui aucun jugement. Sur cette impossibilité 
où nous sommes de comprendre Dieu, même par sa 
plus minime partie, de nous en faire même une con- 
fiise image, M. Simon est aussi affirmatif qu'on puisse 
être. 11 a un chapitre entier intutilë : Del'ineompréhen' 
sUnlité de Dieu. « Rien de ce qui convient à l'intelli- 
gence humaine, dit-il, ne peut convenir à la sienne 

(p.87). » « C'est par un abuj^ manifeste que nous 

"employons les mots d'être, de penser et de sentir, de 
^vouloir tanitôt en parlant de Dieu, tantôt en parlant de 
nous-mêmes, nous voulons dire quMl est ta cause par- 
feite et inconnue de ce que nous appelons l'être, 
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la pensée, l'amour et la volonté. » (P. 88 et 89.) 
Ainsi, Yoilà qui est bien entendu, de Taveu de H. Si- 
mon lui-même, le Dieu que sa logique nous démontre, 
oe n'est point le Dieu de la Genèse à Pimage duquel 
rtiomme fut fait, et dont l'homme, par conséquent, 
pourrait essayer de se &ire qudque idée en cherchant 
en lui-même cette noble ressemblance. C'est un Dieu 
incompréhensible de tout point, dont nous ne pouvons 
guère affirmer, en ce qui nous touche, qu'une seule 
chose, c'est que sa nature lui interdit de penser à nous. 
Dès lors la réciproque est légitime et naturelle : il faut 
s'attendre qu'elle ne tardera pas. L'homme oubliera 
vite \xn Dieu qui Tignore, et ainsi s'écroule des deux 
parts ce rapport de Dieu et de l'homme, sur lequel doit 
se fonder tout l'échafaudage d'une religion naturelle. 
La rigueur de cette conclusion surprendra, cho- 
quera même, je le sais, plus d'un lecteur. Pour des 
esprits formés à l'école de la. religion chrétienne, 
nourris de ses sucs généreux et de son lait mater- 
nel, et qui en gardent, malgré qu'ils en aient, même 
au sein de rindifTérence ou de l'incrédulité, les habi- 
tudes et les traditions, cette froide et im passive image 
dun Dieu solitaire se présente inattendue, inaccoutu- 
mée, insupportable. La Bible, qui nous a promenés, 
dès l'enfance, de TÉden au Calvaire, du buisson ar- 
dent à la crèche de Bethléem, a laissé dans nos ima- 
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ginations une impression de Dieu bien différente. Ses 
souvenirs touchants et vifs nous poursuivent partout, 
et nous sommes tout dépaysés quand il nous faut mon- 
ter sur ces sommets dépouillés de la dialectique pour 
y contempler un Dieu abstrait et insensible couvert 
d*un manteau de glace. Mais M. Simon n'éprouve 
point de pareille surprise : ce n'est pas lui qui nous 
accusera d'abuser de la logique pour pousser ses rai- 
sonnements à aine extrémité absurde. Le problème que 
nous soulevons ici après lui, il le connaît, il en appré- 
cie mieux que nous la redoutable portée. Le problème 
d'établir un rapport quelconque entre Dieu, qui est 
Vimmutabilité substantielle, et les êtres créés dont la 
mobilité est l'essence, le problème des relations de 
l'Être absolu et des êtres relatifs, de l'unité et de la 
diversité, ce problème, M. Simon, versé comme il 
lest dans toute l'histoire de la philosophie antique, en 
connaît mieux que nous l'étiquette ancienne, l'histoire 
fameuse et les fortunes singulières : il en a suivi, étu- 
dié toutes les phases. Il sait que nous ne lui donnons 
ici, dans une argumentation, très-superficielle, ni sa 
forme la plus rigoureuse, ni toute sa légitime exten- 
sion. Il sait qu'il a fait pâlir les plus sublimes fronts 
de la sagesse antique, qu'il a donné naissance aux rê- 
veries de l'école d'Élée, que Platon n'y échappait que 
par de poétiques inconséquences, Aristote par d*ingé- 
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nieox sophismes, Técole néoplatonicienne d'Alexan- 
drie par les combinaisons d'une triniti arbitraire. Il 
sait que ce fut là toujours et de tout temps le fantôme 
de la métaphysique, la pierre d'achoppement de la 
philosophie spiritualiste. La théologie chrétienne elle- 
même ne Taborde qu'en tremblant, et TAnge de 
Técole en a tenté encore plus que réalisé la solu- 
tion ^ Que si ce problème est embarrassant même 
pour établir sur de solides bases une ontologie des- 
tinée à nourrir les méditations de quelques pen- 
seurs, quel obstacle n'opposerait-il pas à la fondation 
d'une religion naturdle, c'est-à-dire d'un système 
de croyances adressées non à Télite, mais au com- 
mun des êtres libres, et qui prétend, non à exercer 
leur pensée, mais à s'emparer de leur cœur pour gou- 
verner leur conduite 7 Si le Dieu de la logique décou- 



^ D'après le système que nous comptons suivre dans cet écrit, 
nous posons ici ce problème tel qu^il est domié par la philoso- 
phie, sans indiquer la solution que les philosophes chrétiens lui 
ont donnée. L'essentiel pour nous est de montrer les difficultés 
que présente Fidée de Dieu obtenue par la raison seule; et, cette 
preuve faite, nous n'avons nul besoin d'étudier les moyens ingé- 
nieux par lesquels des esprits d*élite les ont résolues. Cependant, 
pour ne pas laisser dans Tintelhgence du lecteur des questions 
sans réponse qui pourraient la troubler, nous indiquerons en 
note les diverses solutions proposées sur le problème de Timmu- 
tabililé divine. — Voir la note Â, à la fin du traité. 
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rage ceux qui ne veulent que le contempler en silence, 
que serance de ceux qui voudraient T invoquer et le ser- 
vir ? S'il est 'trop obscur pour être connu, que sejra-ce 
pour être aimé? 



II 



I^ous voici donc arrêté ^couri dans cette première 
rec^rdiè d'une religion' naturelle : le terrain nous 
manque brusquement sous les pas, et laisse entre Dieu 
et nou» u^ gou£fre béant que rien ne peut combler. 
M. Simon, je le sais, ne se décourage pas pour lai 
premier échec, et ses lecteurs feront comme lui. Quoi ! 
vont-ils dire, un Dieu immuable, étranger et indiffièrrat 
aux hommes et au monde, est-ce bien là le seul Dieu 
que la raisoo, que la conscience humaine aperçoivent? 
N'argumentons pas^ ne discutons pas ; laissons de côté 
la logique, avec ses pointes acérées et le dédale de ses 
sophismes. Ouvrez les yeux et regardez. Est-ce que le 
spectacle de la nature ne nous révèle pas, à lui seul, 
la Providence d'un Dieu aimable et sage qui gouverne 
le monde comme un bon roi et prend soin des hom- 
mes comiipie un bon père? Est-ce que vous ne voyez 



»■ 
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pas partout la main, est-ce que vous ne suivez pas par- 
tout la trace de cette Providence? Depuis Nev^ton, qui 
entend Tharmonie des mouvements des mondes lumi- 
neux se balançant dans les airs, jusqu'à Hervey suivant, 
sous le tissu de nos organes, le fleuve de notre sang qui 
circule par d'imperceptibles canaux ; est* ce que toute 
la science humaine fait autre chose que de proclamer 
la merveilleuse organisation, les combinaisons pleines 
d'une inimie sagesse de la providence de Dieu? Est-ce 
que cet appel, cette invocation à la Providence n'est 
pas sur les lèvres du plus pelit enfant qui vient de 
naître? La providence de Dieu n'est-elle pas inscrite en 
traits ineffaçables et au fond du cœur de tout homme, 
et au frontispice de la nature? Vainement, par consé- 
quent, peut-on dire, un raisonnement subtil voudrait 
nous obliger de croire que Dieu est impassible et in- 
différent ; la raison et les sens nous crient qu'il prend 
soin de la terre et de nous ; et, laissant murmurer la 
dialectique et gronder les sophistes, nous pouvons 
trouver dans ce sentiment impérieux et invincible la 
base solide qui nous est nécessaire pour fonder une 
religion naturelle. 

Tel est, en effet, le parti que prend résolument 
M. Jules Simon dans son second livre. Le premier 
était intitulé D^ /a nafure de Dieu; le second a pour 
titre De la Providence. Le premier ne nous parlait que 
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d'un Dieu immuable et impassible, incompréhensible 
surtout pour nous, dont nous ne pouvions rien dire, 
rien affirmer, pour qui nos éloges même et nos actions 
de grâces étaient une dérogation à sa grandeur. Le 
second nous entretient, au contraire, d*un Dieu qui a 
créé le monde et qui le gouverne, qui conduit et règle 
tout ce qui s'y passe, qui compte les cheveux de notre 
tète et les battements de notre cœur. Comblés des 
bienfaits d*un tel Dieu, nous sommes invités à procla- 
mer sa bonté et sa sagesse : la reconnaissance nous 
fait un devoir de Tadmiration. 

Ne pensez pas que M. Simon veuille nous dissimuler 
ni se dissimuler à lui-même combien cette transition 
est brusque^ quelle différence sépare celte nouvelle 
image de Dieu puisée dans le spectacle de la nature 
et la notion de l'Etre infini et parfait, telle que tout 
à l'heure sa logique l'avait amené à le reconnaître. 
M. Simon ne se paye point d'apparences et dédaigne 
les équivoques. 11 expose lui-même la difficulté sans 
détour, et jamaTs peut-être, plus que dans cette sin- 
cère exposition, il n'a fait éclater la principale qualité 
de son caractère, qui est la franchise, et le principal 
mérite de son esprit, qui est la clarté. 

« Notre pensée, dit M: Simon (p. S'iS et 224), est si 
faible quand elle s'applique à ces matières, qu'elle se 
contredit même dans les développements qu'elle donne 



a 

à i;idée |()e pprJNi,ionK Cai;, tafll^ m^ imineml it^n daod 
la pei*(?ctioa 4|^Q Ti^nilbë imq^otMle, ^ tonti&t ^Ik veut 
y. vaijP,itous le$ attriiwt3j|}e la Pr^fvjdeia^i^./la JKinté, ki 
pr^vpyaq«9» ji!aGlion Ua^a^^anle* Um Kim\t^ m^q^éii 
qu^ gprtQ 4em; fihilAi^Qi^fcÂe^ ç^pp^ni^, im^ Imj^M&k 

ncMi^Tbfen/dci Ip^ioalêir^i^Ja c|if^c,i*yié;^vf^^^ 

peii^ps à Qîwi (^ip^tant 4^ Jrjdéeiâeilft peofeUml 
ab^olueiqD)C^.n»ii&i jiTAUfypiia m londr^e* fiotrerliisoii^ efc 
quand nous nous élevons à M^^ êi pmnasile nondô 
pojMPiPQWil d^idéparti>iiwd «jiThoQfi II Ami spéeulâtions 
4'uiH^{ii»9t!mfitrJMÂffèis0nt«ki#ti!qfirà oni cbaoïinQ leu£ 
in(X)AMép»iQnt/)I^fpr^ièi?^ i^éfetode^^t^ à m 

imperfeclioaet aïK^u^e linût^ çtl^ seconde à u» Dieu 
plus accessiible et plus humain, dont la majesté attire 
notre amojuf jsans, effrayer ,nQtre intelligence, et dont 
nops crQy<^i$en|Lir)4Urde8^ps de noiji^ la main pater- 
nelÏG^i. lie, Dpei^ immiiable de Ici, thétaphysique m 
peut pfsn^er, qy! à^ lui-même;^ U/i ne peut aimer (fue Mr 
mêmej8on,]açtion^seiUrfn%ne en bd-mêmei. S% peim 
au monde ^ s'il raimej s*U le produit^ ^ s il ie gouverne, 
le temp^^*:V^e$pacet^ et, par .conséquent y iimperfectiony 
pénètrent en M; il dégénère^, de son unité absolue...: 
la petitesse ^u mmde ^baisse Dieu et Vamoindrit. Au 
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contiaire, le Dieu du sens commun aime le 

monde, s'en occupe, le gouverne ; il répiuad par des 
bienfaits à nos prières, il peut donc en être touché : 
nous avons, dans notre bassesse, quelque action sur 
cette grandeur infinie. Ainsi son immutabilité n est 
pas entière ; son éternité, que le monde traverse, 
n'est pas indi visible r*. Que résoudre dans un tel an^^ 
tagonisme? Faut-il renoncer à la notion de la perfec- 
tion, qui entraine inévitablement Timmutabilité? ou à 
la notion de la Providence, qui rend l'immutabilité 
impossible? ». 

11 est difficile de mieux poser une difficulté et de VHr 
border de front plus résolùmenl. finis, la question 
posée, voici à peu près comment M. Simon. raisonne 
pour s'en tirer: ? i ; 

L'immutabilitédivine résulte, par une conséquencjd 
nécessaire, de la notion même d*un être infini et pan^ 
fait; mais la Providence divine résulte, par une consé- 
quence tout aussi inécessairp, duspectâtcle même de la 
nature. U est impossible de jdter les yeux autour de 
soi sur le monde créé ou de les reporter en soi-même 
dans sa conscience sans apercevoir partout. la trace 
d une volonté sage, puissante et bienveillante^ L'ordre 
merveilleux du moifide atteste partout une organisa- 
tion savante: qui ne peut avoir qu'un Dieu pour au- 
teur et ne peut être maintenue que pariUAe maindivinei 
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Les àeux racontent la gloire de Dieu, àe sorte que, si 
l'immulalHlitë de Dieu est logiquement certaine, sa 
Providence est manifestement évidente. L'une a pour 
elle la nécessite impérieuse du raisonnement, l'autre 
le témoignage tout aussi impérieux des sens. L'une 
s'empare de l'esprit qui discute, l'autre éclate A l'aâl 
qui regarde. Entre deux vérités aussi Inen démontrées, 
aussi solidement appuyées l'une que l'autre, il n'y a 
ni choix ni sacnâce k Taire. 11 faut les affirmer toutes 
deux, en osant avouer qu'on ignore le mode de leur con- 
dlialion.llya, d'ailleurs, ime chose qui accorde tout. 
Dieu est incompréhensible; nous ne sommes pas forcés 
de pénétrer le se<Tet'de sa nature. Ne mutilons pas ses 
attributs. 

Ainsi parle M. Simon. Parler ainsi, on en convien- 
dra, ce n'est pas résoudre la difficulté ; c'est, au con- 
traire, l'accepter pleinement et s'y résigner avec sou- 
' mission. 

Les amis deJM. Simon,' j'en suis sûr, trouveront fort 
& dire i ce mode de procéder, qui n'est, en efTet, men- 
tionné dans aucun traité de logique, i^s amateurs de la 
If^que pure, les gens qui ne connaissent d'autre cer- 
titude que k nécessité mathématique, n'approuveront 
certainement pas qu'on mette ainsi le témoignage tou- 
jours vague du sens commun et des sens sur la même 
ligne queleraisonnement par A plus B. Les adorateurs 
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exclusifs du sens commun, au contraire^ les esprits 
prétendus positifs et pratiques, qui ne veulent rien ad- 
mettre que ce qu'ils comprennent parfaitement, ne 
goûteront pas davantage cette manière de se retran- 
cher derrière rincompréhensibililédivineetla faiblesse 
humaine pour se dispenser d'expliquer ce qu'on af- 
firme. Us y verront un état d'intelligence qui sent la 
foi plus que la raison et qui leur paraîtra peu digne de 
cette indépendance de l'esprit humain, la première 
conquête à leur gré des temps modernes. 

Nous laisserons M. Simon se démêler dans les re- 
proches qui lui seront sûrement adressés par des gens 
qu'il connaît bien et qui ont certainement déjà donné 
lieu, j'en jurerais sans le savoir, à plus d'un débat in- 
time et domestique. Pour notre part, nous le dirons 
bans détour, il est peu de pages de M. Simon qui nous 
aient inspiré de lui une plus haute estime que celles 
que nous venons de citer. Nous y trouvons un mé- 
lange rare de la fermeté d'esprit du philosophe et de 
cette modestie qui, elle aussi, est une preuve de force. 
Sur des vérités aussi hautes que celles dont traite la 
métaphysique, et où il est plus naturel à l'homme d'i- 
gnorer que desavoir, lorsque l'esprit humain est par- 
venu, par des voies différentes, à la connaissance de 
deux propositions qui lui paraissent également cer- 
taines, mais qui ne lui semblent pas aisément concilia- 
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blesy e est une eùodmtB qui nous senriile à la fob niile 
-et sensée que d^affirmer hardiment les vérités connues 
et de conf(^9a^bunlMe^lent qu'on %nore le secr^ de 
les faire accorder. H tant b^ncoup mieu^ déposer 
dans le sein de Dieu le noble aveu de oette ignorance 
que de torturer ou de mutiler les vérités, pour les ré- 
duire à la taille de noire intdligenoe* C'est ce queBos- 
auet afqpelle qud^e paifti; datis mn magnifique lali- 
gage|>tenir /brl^tne»! lt»4^uic hèutideladi0bm;..ttaïB 
s'inquiéter de sslrair oà el ooihiiiaiit ces àniléauKse 
jdgnent. G'esttVacte dnn esprit bienfait qui aie sen- 
liment de sesdroitset de ses limites^ qiii joint au culte 
'^ela vérité là mesure dé sa prôprçfaliblessëjGniee gem'e, 
•suivenitt nooéi la réser ve< est- plii^ioèrftbire que la témè* 
rite; sur la- pente l^iafpide^ et laiidtfalectJHiiie,la; force da 
temps d'arrêt est phis rare tfnecdle de l'élan. 

Seulement) pour être entièrement de bonne foi avec 
-H. Simon^ nous devrons l'avertir que notre approbation 
ici n'est pas tout à fait désintéressée ; le procédé qu*il 
emploie pour aflfirmeir à la fois l'immutabilité de Dieu 
et sa providence, ce procédé qui consiste à énoncer 
deux vérités qui peuvent sembler contradictoires, sans 
se croire obligé de les concilier, et en s'en remettant 
àDieu et à l'avenir pour découvrir le moyen inconnu 
de leur accord, ce procédé, disons-nous, nous avons, 
nous chrétiens, des raisons toutes particulières etper- 
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sonnellesdy adhérer avec empressement. C'est un acte 
d'humilité intellectuelle que nous pratiquons tous les 
jours en récitant dans nos prières le symbole de notre 
foi. Ce que nous appelons un mystère, et à ce titre ce que 
nous embrassons avec amour et répétons les yeux bais- 
sés, c'est précisément l'affirmation simultanée de deux 
vérités, appuyées toutes deux sur une autorité, irré- 
fragable à nos ^eux, mais dont l'accord est diflicile et 

• 

dont la conciliation complète nous échappe. La Tri- 
nité, l'Incarnation, ne sont que des propositions de ce 
genre, affirmées par nous avec ce même mélange de 
^rtitude et de réserve, de conviction et d'humilité. 
-J'ose assurer à M. Simon qu'elles ne présentent rien 
de plus difficile à confesser, qu'elles ne pèsent pas sur . 
l'esprit du chrétien d'un poids plus lourd, ne l'oppri- 
ment et nele dépriment pas plus que la singulière as- 
sertionqu'il offre aujourd'hui lui-même à la croyance 
ées sectateurs de la religion naturelle. Un Dieu triple 
et un Homme-Dieu ne sont pas assurément plus con- 
tradictoires qu'ufn Dieu immuable qui gouverne le 
monde, c'est-dire un Dieu immuable qui se meut. 
C'est là un mystère de religion naturelle qui égale, 
«'il ne dépasse pas, tous lés mystères de la religion 
révélée. C est un. mystère de raison qui vaut tpus les 
mystères de foi. Nous consentons bien volontiers à ne 
pas chercher querelle à M. Simon sur une difficulté 
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qu'il n'a pas créée et qiril a le mérîle de ne pas élu- 
der. C'est à une condition cependant, cest que le drcât 
qu'il s'attribue, il ne nous le contestera pas, un peu 
plus tard, à son tour : c'est que, après avoir imposé à 
ses disciples une croyance véritablement mystérieuse, 
il s'engagera à ne pas opposer plus tard aux mystères 
du christianisme une exception préalable hautaine et 
une fin de non-recevoir dédaigneuse. Autrement il y a 
dans l'Evangile une certaine parabole sur la paille et 
sur ta poutre dont nous^ serions affligés mais obligés 
de le faire souvenir. 

Cette réserve faite pour valoir ce que de raison en 
temps opportun, suivons M. Jules Simon sur le nou- 
. veau terf^ain où il se place. Laissons de côté, avec lui, 
le Dieu immuable de sa logique ; ne pensons qu*à la 
Providence qui gouverne la nature. Oublions le Dieu 
qui confond l'intelligence; ne pensons qu'au Dieu qui 
parle aux sens et au cœur. Serons-nous plus heureux 
en dirigeant notre recherche de ce côté? La Providence, 
telle que M. Simon la décrit et l'admire, va-l-elle nous 
rournir l'élément indispensable d'une religion, et n'ou- 
blions pas quelle est cette condition : c'est un rapport 
direct et facile entre l'homme et Dieu, fondé sur un 
échange naturel d'amour et de reconnaissance? Ne nous 
lassons pas de le redire, il faut que Dieu s'occupe de 
la destinée de l'homme et se rende maître à "-sa pen- 
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sée. Voyons si la Providence de M. Simon a rempli 
cette condition. 

M. Simon n'a pas de peine, sur la trace de tous les 
grands maîtres de la réflexion et de l'art, à décrire, 
par des traits touchants, Faction bienfaisante de la 
Providence dans la nature. Toute la poésie, toute Té- 
loquencc humaine, se déploient, depuis des siècles, sur 
ce grand sujet sans parvenir à Tèpuiser; et, disons-le, 
la nature, dans un cantique éternel, se célèbre elle- 
même mieux qu aucun poète ne l'a su chanter : 

# 

Tout l'Univers est plein de sa magnificence, 



H donne aux fleurs leur aimable peinture, 
11 fait naître et mûrir les fruits, 
Il leur dispense avec mesure, 

Et la chaleur du jour et la fraîcheur des nuits. 



Ce sont là des vers incomparables ; mais regardez la 
campagne un soir d'été; et de ces moissons dorées, 
que caresse un souffle léger, du murmure des eaux, de 
cette verdure parée des perles de la rosée, du concert 
de tant de forces actives et paisibles, du sein de ce re- 
pos fécond de la terre, va s'élever nn hymne d'adora- 
tion qu'aucune mélodie humaine ne peut égaler. 

La plume ne saurait décrire, le pinceau ne saurait 
rendre les ressorts, infinis dans leur délicatesse, de 
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cette sagesse proyidentielle. Toutefois M. Simon trouve 
dans le spectacle de la nature un trait qui le frappe 
particulièrement et qui est à ses yeux le caractère prin- 
cipal de sa divinité et de sa grandeur. C'est la con- 
stante, luniforme régularité de ses lois. La course ré- 
gulière des astres dans les cîeux, le retour régulier 
des saisons sur la terre, Tuniformité des lois physi- 
ques qui régissent les corps, le développement réglé 
des principes organiques qui les animeiit, toutes ces 
traces, en un mot, d'un plan fixe et bien ordonné ; ce 
sont, suivant lui, là les meilleures, les plus irréfraga- 
bles preuves qui attestent que la nature est F œuvre 
d'un auteur intelligent et suprême. La confiance dans 
la régularité de ces lois naturelles fait le fond de toute 
vie humaine ; leur recherche fait l'objet de toute 
science. Dieu, a-l-on dit, par une noble expression, a 
ordonné une fois et obéit toujours : Semeljussit^ sem- 
perparet. Ce pourrait être aussi la devise du chapitre 
que M. Simon a intitulé : Dieu gouverne le monde par 
des lois générales. Cette régularité parfaite des lois na- 
turelles lui parait non-seulement la preuve évidente, 
mais la condition nécessaire d'une action divine. 
L'homme retouche ses œuvres parce qu'elles sont im- 
parfaites; il essaye, il tâtonne, il répare. L'accident dé- 
truit ses calculs, l'imprévu dérange ses prévisions. 
Mais une puissance infinie, qui a pu tout disposer à 
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son gré, une sagesse inûnie qui a pu tout prévoir, 
puisque toat ee qui arrive émane d'elle, ont dû faire 
une fois pour toutes un plan fixe et inranable dont 
rim sie peut contrarier le développement ; ce plan em- 
brasse tout, comprend toiit, suffit à tout; tout y est 
prévu et pourvu par un petit nombre de lois générales. 
« Dieu, dit M. Simon, que nous aimons toujours à ci- 
ter (p. 266), n*est pas a^mme un ouvrier malhabile 
qui &il divers essais avant de trouver la forme juste; 
il n*est pas comme le peintre qui^ d'abord, dispose sa 
toile, broie ses couleurs, esquisse son dessin, puis Tar- 
réteet dispose enfin les ombres et les couleurs. U est 
dair que sa pensée saisit du premier coup ce qui est 
le mieux, et que dans le même temps sa puissance 
l'exécute. H ne se peut que cet ouvrier s'y prenne à 
deux fois et qu'un ouvrage sorti de telles mains ait be* 
soin d'être réparé. 

Tel est le raisonnement de M. Simon, et il en con- 
clut que Dieu, une fois ces lois générales établies, 
n exerce plus dans le gouvernement du monde aucune 
intervention spéciale et directe. La readûne montée va 
d'elle-même sur l'impulsion qui lui est donnée. C^te 
conclusion est-elle juste ? est-elle nécessaire? Le spe^ 
tade même du monde la justifie4<^le complètement ? 
Le sentiment impérieux de rbumaolté ue proteste-i-il 
pas que la Providence est quelque chose de plus n^^mi 
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législateur suprême et que son action paternelle se fait 
sentir de plus près et par des soins plus affectueux aux 
créatures qui tiennent de lui Texistence. C'est sur quoi 
nous aurions plus d'une réserve à faire, mais ce que 
nous n'avons pas à discuter. Nous suivons encore une 
fois M. Simon sans lui contester ses principes, ne cher- 
chant qu'à en faire sortir les conséquences qui en dé- 
coulent naturellement. Et c*est à ce titre que nous lui 
exposerons ici la difficulté qui se pose involontaire- 
ment dans notre esprit et qu'il connaît d'ailleurs aussi 
bien que nous. 

Dans ce monde si bien ordonné, — où tout, depuis 
le cèdre jusqu'à Therbe, depuis Tinsecte qui boit la 
rosée jusqu'à la baleine qui soulève les vagues d'un 
coup de sa nageoire, a sa place et sa nourriture prépa- 
rées, subsiste pourtant une grande, une déplorable 
singularité. Dans ce monde, chef-d'œuvre d'ordre; 
dans ce monde, œuvre d'un être tout-puissant, qui n'a 
de limites que sa propre sagesse et ne suit d'autres 
inspirations que celles de sa propre bonté, il y a pour- 
tant des êtres qui souffrent! La souffrance habite et 
parcourt ce théâtre de la bienveillance et des prédi- 
lections divines. Il y a ici-bas, et en grand nombre et 
tous les jours, des désirs qui ne sont pas satisfaits, des 
destinées qui s'écoulent dans la torture des privations 
ou dans le malaise d'un insupportable vide. Le mal, la 
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douleur, ont une entrée large et facile dans Tœuvre de 
Dieu I Presqu'à tous les degrés de la création, le mal 
présente sa face hideuse. Au fond des forêts qu'aucun 
œil humain n'a pénétré, le chant joyeux de Toiseau est 
interrompu par le cri aigu de Tanimal innocent que le 
lion égorge pour s assouvir. Le sol n'est pas seulement 
abreuvé par la source qui le rafraîchit ou la rosée qui 
le féconde. Des ruisseaux de sang et de larmes viennent 
partout y répandre leurs flots stériles et brûlants comme 
la lave. 

Cette présence du mal et de la douleur dans Tœuvre 
d un Dieu de bonté est un des plus grands problèmes 
que la réflexion soulève dans la pensée qui médite. De- 
puis des siècles, c^est Tépouvante, le scandale, la tor- 
ture des philosophes. Ici encore, M. Simon le sait bien, 
nous n'inventons rien, nous n'aggravons rien. Nous 
ne sommes que l'écho des longs gémissements de tous 
les âges. Les aventures de ce problème sont fameuses 
dans les annales de l'esprit humain. Que de génies se 
sont épuisés à le résoudre, et, pour justifier Dieu 
contre la plainte et le murmure des êtres souflrants, 
ont sacrifié, les uns son unité, comme Manès, les au- 
tres sa toute-puissance, comme Leibnitz ! D'autres en- 
fin, comme Zenon sous son Portique, le visage contracté 
et les muscles tendus, ont nié la douleur pour se dis- 
penser de l'expliquer. Vains efforts ! la douleur conti- 
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mie à traien le monde n comne mystérieuse; sous 
Taocablemèot qu*dle cause, le ooammii des êtres, 
appesanti oonimeresdafe de la g^Kbe, a pcmlu presque 
la force de s*en étonner I Seul, le chrétien, pour qui 
les récits de la Genèse ont soulevé un coin du voile, 
contenu encore cet abime, sinmi sans aurprise, au 
BKMus sans tireur ^. 

H. Simon pose lui-même encore id la difiBcuUé et la 
discute, suifani son procédé, sans la résoudre {p. 184- 
' 222). Il repousse, sans presque la discuter, l'hypothèse 
la i^us plausiUe qu'on ait présentée pour la simplifier, 
celle d'un désordre survenu <dmis la création par la 
rébellion d'une volonté libre : il trouve ce jsystèroe de 
la eluUe^ comme il l'appeUe, dénué de toitf^ fondement 
philosophique. Nous ne le suivrons pas dans ce déve* 
loppement; nous ne voulons considérer le problème 
que dans Tintérôt qui nous préoccupe en ce moment, 
c*est-à'dire pour les conséquences qui en résultent dans 
la recherche d'une religion naturelle. 

De cette souffrance, en effet, qui n'épargne aucune 
partie de la création vivante, V homme assurément n'est 
point exempt. Privilégié de la création, son privilège 
s'étend au mal comme au bien. Nul être ici-bas, on 
peut le dire, ne jouit et ne souffre autant que lui. A 

' Voir, sur le problème de Forigine du mal et les solutions 
qu'en donneiit \es philosophes chrétiens, la note B. 
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conditions môme égales, d'ailleurs, il a deux facultés 
qui multiplient pour lui toutes les impressions, bonnes 
ou mauvaises, deux échos intérieurs qui répètent tous 
les sops, deux miroirs qui reflètent tout, les images, 
la mémoire et la prévoyance. L'animal souffre, mais, 
aussitôt guéri, il oublie sa souffrance; mourant, il ne 
sait pas emciore qu'il va quitter la vie. Tout entier au 
moment présent, il en supporte, mais il n'en exagère 
pas les souffrances ; ^1 en savoure les éphémères vo- 
luptés, il ne voit point poindre et croître le mal devant 
lui. L'homme, au contraire, quand il a souffert, obsédé 
du souvenir de ses. maux, ne goûte qu'avec méfiance 
les instants fugitifs ^q soulagement et de relâche qui 
lui sont accordés. La prévision du mal le désole autant 
que le mal lui-même; et à peine a-t-il ouvert les yeux, 
que l'inévitable mort projette son ombre sur la fleur à 
peine éclose de sa vie. Sa raison double ainsi pour lui 
la part de souffrances qu'une mystérieuse disposition 
lui a préparées. 

Et maintenant l'homme qui souffre, l'homme que la 
douleur atteint sous une de ses innombrables faces, 
qu'elle étreint sous une de ses serres, a-t-il, dans le 
système de M. Simon, une raison suffisante de croire 
que Dieu ait souci de ses maux, entende ses gémisse- 
ments et se mette en peine de le soulager? L'homme 
qui souffre est-il en droit de penser que la providence 
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de Dîeo s'oecope de sa soufCranoe? (Tesl toujours la 
même question, et, bien qu'un peu transformée, elle 
n a rien perdu de sa généralité et de son importance. 
Car lliorome qui souffire, c est tout homme sans dis- 
tinction; un peu plus tôt, un peu plus tard, tout homme 
est condamné à souffrir. La souffrance, qui le reçoit 
aux portes mêmes de la Tie, raccompagne très-souvent 
dans le cours du voyage, et, en tout cas, l'attend iné- 
vitablement à son terme. D n'est personne, par consé- 
quent, qui n'ait intérêt à savoir si Dieu s'occupe de nos 
souffrances. 

Osons le dire : à cette question ainsi posée, si M. Si- 
mon est conséquent avec lui-même, si la providence de 
Dieu est bien telle et seulement telle qu'il la décrit, 
si elle procède bien réellement et exclusivement d'a- 
près les régies qu'il a établies, — si le plan de la Pro- 
vidence a été arrêté une fois pour toutes, et si aucun 
désordre ne s'y est glissé par le crime et l'abus d'une 
volonté étrangère, — il faut répondre négativement. 
Non, en nous en tenant aux lumières qui résultent, 
pour M. Simon, du spectacle de la nature observé par 
sa raison, nous n'avons aucun motif suRisant d'affir- 
mer que la providence de Dieu ait souci des souffran- 
ces de l'homme. 

De deux choses Tune, en effet : puisque cette provi- 
. dence a tout réglé, tout prévu par un plan général que 
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rien n'est venu altérer, et dans lequel il ne s'est plus 
réservé à lui-même le droit d'intervenir, puisqu'elle 
gouverne tout par un petit nombre de lois fixes qui 
embrassent tous les cas particuliers, ou bien le mal 
que nous souffrons esl entré dans la volonté divine, 
dans ce plan primitif et invariable, et alors il a été 
non-seulement permis, mais prévu et arrêté d'avance; 
ou bien ce m^l est trop peu de chose, il tient trop 
peu de place dans Tordre général du monde, il dépare 
par de trop imperceptibles défauts la beauté de Tuni- 
vers, pour que Dieu ait daigné un instant y arrêter ses 
regards. Nos douleurs sont ou ordonnées ou inaper- 
çues. Dans ce cas. Dieu ne pense point à nous ; il nous 
a, au début de la création, condamnés ou négligés ; 
mais notre sort, décidé ou dédaigné, ne doit plus arrê- 
ter aujourd'hui sa pensée. 

M. Simon ne peut se refuser à cette consé- 
quence, à moins d*une nouvelle dérogation aux 
lois de sa propre logique, qui , cette fois , n'aurait 
pas de raison suffisante. Car ici ce que le raisonne- 
ment déduit, le spectacle du cours ordinaire de la na- 
ture, superficiellement observée, parait souvent, il faut 
le dire, non le contester, mais plutôt au contraire le 
confirmer. La nature, en effet, est admirable dans ses 
précautions multipliées et délicates pour les besoins 
généraux et ordinaires de notre espèce; mais, dès qu'il 
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s'agit des besmns spéciaux d*où naissent les souffiranoes 
de rindivida, œlte même nature parait ordinairemmt 
froide, inattenti¥e, jaidifférefUe. Autant elle, semble 
s*être préoccupée de s-assurer, par des dispositians 
d'une merfeiUeuse sagesse , que la race humaine se 
maintiaidra, se propagen sur la terre i des conditions 
totéraUes elm^e douces, autant elle parait s'être • 
peu souciée que tel on tel des êtres dont cette race 
est ecMnposée^ souffre, languisse et s'éteigne dans une 
stérile et douloureuse obscurité. Pleine de soin pour 
Thumamté en général, on dirait qu'elle n'a pas un 
regard pour l'homme en particulier. Dés qu'une des 
lois universeUes que sa bonté prévoyante a établies est 
trompée par quelque accident dans son ap|diçation.. 
l'être ainsi défaussé n'a plus ni recours auprés.4*eUe 
ni ressources eu lui-même. 

Un enfant, par exemple, vient au monde ; la nature, 
par une loi générale et touchante, a pourvu à son 
existence ; elle a fait couler le lait dans les ma- 
melles de sa mère , et la tendresse à flots non moins 
pressés dans son cœur; elle a mis au plus in- 
time de Tâme du père un sentiment doux et fort 
comme la mort , qui lui fait consacrer à la défense de 
son jeune en&nt toute Ténergie d'un âge mûr, toute 
la vigueur de muscles aguerris. Incomparables dispo- 
sitions ! Qui pouiTait contempler sans s'attendrir tant 
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d'amour et tant de courage mis au service d'un être 
chétif et nu? Mais que le père vienne à périr dans le 
cours des travaux périlleux qui doivent lui gagner le 
salaire du jour, que la mère ne puisse survivre aux 
douleurs et aux joies de renFantement, voilà Tenfant 
dépourvu de tous les soins que la nature lui a prépa- 
rés : qu'est-ce que cette nature va faire pour lui'' Rien, 
plus rien ; son amour el son attention semblent épui- 
sées, le pauvre être va périr sur la glèbe où on le dé- 
pose. Une loi générale avait assuré son existence ; une 
loi générale le condamne aujourd'hui à la terminer. 

Il faut, en eflet, avoir le courage de l'avouer, ces 
lois uniformes et générales de la nature, qui sont, aux 
yeux de M. Simon, la grande démonstration de h Pro^ 
vidence ; ces lois générales, dis-je , souvent bienfai- 
santes pour l'homme, sont presque aussi souvent 
meurtrières. Elles le tuent aussi souvent qu'elles le 
sauvent, (^'est par elles que nous naissons, c'est par 
elles que nous périssons. Elles assurent la perpétuité de 
la race, elles dévouent l'individu à la mort. De là vient 
ce phénomène, qu'elles sont pour chacun de nous un 
objet d'effroi presque autant que de consolation; nous 
vivons à la fois dans leur confiance et dans leur ter- 
reur. Les lois de la gravitation font rouler au-dessus de 
nos têtes l'astre qui donne à la terre la fécondité dont 
je dois me nourrir ; mais que je sois placé sur une 
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haute montagne et que le roc s'écroule sous mes pieds, 
et ces mêmes lois de la gravitation vont briser ma tète 
au fimd de Tablme. La vitalité de l'air atmosphérique 
renouvdle de minute en minute mon sang dans mes 
veines ; mais, si la moindre lésion est vmue altérar le 
tissu qui tapisse les conduits intérieurs de ma poitrine, 
cet oxygène va verser comme autant de gouttes ai- 
flammées qui mettent le feu dans tout mon être. Ah ! 
sans doute, nous le disions tout à l'heure, quand l'ftme 
est paisible, la vie heureuse, le sol couvert de fleurs, 
l'air plein de parfums, les lois générales de la nature 
apparaissfflt comme l'œuvre d'une puissance amie. 
Mais ces malheureux qui, Tautre jour, entassés sur le 
toit d'un réduit chancelant, entendaient, au milieu du 
silmoe d'une nuit sans étoiles, tomber les eaux du dd 
et monter les eaux de la terre, comment pense-t-on 
que leur apparaissait cette grande loi physique qui 
leur portait la mort en cherchant le niveau du liquide? 
Qu'il est fort, mais qu'il est terrible, ce pas régulier et 
méthodique des lois naturelles ! On dirait une des gran- 
des machines de la science moderne ; entrez-vous dans 
son mouvement, elle vous emporte ; tombez-vous sur la 
route, elle vous écrase, broyant avec vous vos desti- 
nées, vos espérances et vos amours. 

Cette machine irrésistible, c'est la Providence de 
M. Simon. Cet être invisible qui procède toujours par 
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règles générales et irrévocables, qui marche à son but 
et exécute son plan sans se laisser détourner un in- 
stant ni par les gémissements ni par les soufTrances de 
l'homme; cet être, à dire le vrai, apparaît beaucoup 
plus à Tesprit comme une sorte de déification des 
forcef> de la nature, comme un nom collectif donné à 
une réunion d* idées abstraites que comme un Dieu vi- 
vant et bon, avec qui des rapports directs puissent 
être familiers et fréquents. Les philosophes du siècle 
dernier, attentifs à ne pas se compromettre, disaient 
simplement la nature^ oe qui ne les empêchait pas de 
s'attendrir et de déclamer même beaucoup sur elle. 
M. Simon emploie un nom plus touchant et plus vrai, 
mais au fond c est la même idée. La nature, devenue 
pour lui la Providence, n'a rien perdu de son impi- 
toyable unifor^fiité. 

' Ici encore, par conséquent, le premier élément d'une 
religion naturelle nous manque, puisque ce Dieu ainsi 
conçu ne peut ni ne doit s'occuper de nos besoins par- 
ticuliers et de nos souffrances personnelles ; et nous, 
de notre côté, quelles relations nous est-il permis d'en- 
tretenir avec un tel Dieu? En vérité, nous aurons plus 
tôt fait de dire quelles relations nous sont interdites ; 
nous verrons assez, par ce qui reste, à quoi se réduit 
encore ici le fonds de sentiments sur lequel on pourra 
bâtir une religion naturelle. 
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. Entre la ProTÎdenoe, oomme H. Simon la décrit, et 
rhomme, ne peut subsister aucun des rapports qui 
résultent de demandes adressées et de grâces obtenues. 
Du moment ou Dieu ne s'occupe que des besoins géné- 
raux et ordinaires de notre race et non de nos besoins 
accidentels et particuliers ; du moment où l'individu 
est embrassé tout entier avec ses misères, ses désirs 
et ses faiblesses, dans un plan invariable, dont aucun 
article ne peut être changé ; du moment où tous nos 
maux ont été ou décidés sans retour ou négligés à 
dessein, il serait superflu à Thomme de rien deman- 
der, vu qu'il est sans espoir de rien obtenir. La part 
de biens à laquelle il peut prétendre, il la possède eo 
vertu des lois générales du monde. La part de maux 
qui lui est échue en partage, ces mêmes lois générales 
lui font un devoir de la subir. II n*a . pas besoin de 
prier pour garder l'une, il serait superflu d'intercéder 
pour éviter l'autre. Entre le Dieu de M. Simon et 
l'homme il n'y a nul rapport ni de prière ni de bien- 
fait. 

Point de prière, voilà qui est étrange ; car, dans la 
langue et dans les idées communes, la prière, c'est l'é- 
lément essentiel d'une religion. Demandez au passant 
ce qu'on fait dans cette église : C'est la maison de Dieu, 
dit-il ; on y prie. Dans l'acception vulgaire du mot, la 
prière est Tacle dont la religion est le sentiment ; la 




DE LA RELIGION NATURELLE. vO> 

prière est à la religion ce que la respiration csl à la vie. 
Point de prière, voilà qui est dur ; car la prière n est 
pas seulement le fond de toute religion, on pourrait 
dire qu'elle est le fond de toute âme humaine. S'il y a 
un besoin au monde qui survive à toute contradiction, 
qui fasse violence à toute obstination invétérée, et trêve 
à toute distraction étourdissante, c'est le besoin, c'est 
le sentiment de la prière. Oubliez Dieu, ce n'est que 
trop aisé ; oubliez-vous vous-même, cela n'est pas im- 
possible; oubliez l'univers entier sousTempire d'une 
passion entraînante. Mais qu'il survienne un danger, 
que la mort se. dresse devant vous, et la prière va s'é- 
chapper de voire bouche. Nul instinct physique n'est 
plus puissant ni plus rapide que cet instinct moral. * 
L'homme'précipité dans une chute inattendue lève ses 
yeux vers le ciel en même temps qu'il étend ses mains 
devant lui. Si un dernier bégayement agite les lèvres 
.décolorées d'un mourant, celui qui le veille entendra 
balbutier ces mots entrecoupés : Mon Dieu, sauvez- 
moi ! El celte mère qui serre contre sa poitrine son 
enfant agile des convulsions de la "rnorl, elle suit sa 
respiration sifflante, la rapide décomposition de ses 
trails : son âme entière a passé dans celle de son en- 
fant, mais la prière veille encore à côté de l'amour et 
de la douleur. L'instinct de la prière est lié à taules 
les fibres du cœur maternel. 
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Venez, si vous l'osez, Farracher h sa mère ! 

La religion de M. Simon est tenue d'avoir ce cou- 
rage. Avec la Providence comme il la conçoit, la prière 
ne peut être qu'une illusion qui outrage la gi*andeur 
des desseins de Dieu. Un bon disciple de sa religion 
naturelle doit extirper ce penchant des entrailles 
mêmes de l'homme. Nulle opération n'est plus dou- 
loureuse, nulle aussi n'est plus nécessaire. Le chirur- 
gien doit l'accomplir sans frémir. Ni M. Simon, ni 
avant lui le plus éloquent interprète de la religion 
naturelle, n'ont reculé devant ce pénible devoir, et 
le formidable scalpel n'a pas tremblé dans leurs 
mains. . 

« Je médite, disait déjà Rousseau par l'organe de 
son vicaire savoyard, je médite sur l'ordre de l'univers, 
non pour l'expliquer par de vains systèmes, mais pour 
l'admirer sans cesse, pour adorer le sage auteur qui 
s'y fait sentir. Je converse avec lui, je pénètre toutes 
mes facultés de sa divine essence : je m'attendris à ses 
bienfaits, je le bénis de ses dons, mais je ne le prie 
pas ; que lui demanderais-je? qu'il changeât pour moi 
le cours des choses? qu'il fit des miracles en ma fa- 
veur? Moi qui dois aimer par-dessus tout l'ordre éta- 
bli par sa sagesse et maintenu par sa providence, 
voudrais -je que cet ordre filt troublé pour moi? 
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Non, ce vœu téméraire mériterait plutôt d'être puni . 
qu'exaucé. » 

Sur la trace d'un si grand maître, M. Simon, quoi- 
qu'il laisse percer un peu plus de regret, ne peut hé- 
siter. « C'est en travaillant, dit-il, et non en formant 
des vœux, que nous pouvons réussir. En courant dans 
une plaine, je sens tout à coup que la terre me man- 
que et que je suis précipité : mon Dieu ! secours^ 
moi. C'est le cri que la nature m'inspire. Mais eony- 
ment Dieu me sauvera-t-il? sera-ce par un miracle, en 
suspendant l'action des lois sur la pesanteur ? Non, 
cette espérance ne traverse même pas mon esprit. Jfe 
demande à Dieu de me faire trouver une branche 
secourable au lieu de me laisser rouler jusqu'à l'a- 
bîme. Mais celte branche, elle est là, dans la direction 
de mon corps : si elle y était avant ma prière, j'ai prié 
en vain : si elle n'y était pas et que Dieu l'y mette, ce 
miracle n*est pas moins étonnant que de suspendre les 
lois de la pesanteur. Ainsi ma prière, si elle est sé- 
rieuse, est la demande formelle d'un miracle. C'est 
tju'aufond elle n'est que l'instinct irréfléchi d'im être 
faible qui se sent périr. » (P. 379-380.) 

Ainsi n'en doutons plus : des rapports de l'homme 
avec la Providence qu'on nous offre, il faut retrancher 
complètement la prière. Hommes, faibles hommes, 
pauvres, malades, proscrits, vous tous dont l'inquié- 
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tude et Tespérance précipitent les battements du cœur, 
retenez bien ceci pour ne pas l'oublier : la religion 
qu'on vous propose est une religion sans prière* ! 

Avec la prière et du même coup tombent nécessai- 
rement k reconnaissance et l'action de grâces. M. Si* 
mon fait de vains efforts pour sauver au moins cette 
forme de la prière. La justice et la logique s'y oppo- 
sent. Point de Bienfait, point de remerclments. 
Échappé d'un péril imminent, si je crois que Dieu 
m'en a tiré, j'irai avec ardeur aux pieds de son autel 
lui offrir ma gratitude. Mais, si j'ai été sauvé unique- 
ment par Faction régulière des lois de la pesanteur, si 
l'action divine a été à la fois et indifférente à mon péril 
et étrangère à mon salut, de quoi l'irai-je remercier? 
Dieu lui-même se rirait de mes vœux et de l'impor- 
tance que je me donne en croyant qu'il a daigné pren- 
dre part à mes traverses. 

Jlaisf au moins, je puis admirer la majesté de ses 
œuvres, la prudence de ses combinaisons, la sage or- 
donnance du plan du monde. Et cette admiration ne 
sera pas dépourvue, il est vrai, de toute reconnais- 
sance; car, en ma qualité d'habitant du monde, celte 
organisation me profite, et tout le bien qui m'arrive en 
est le résultat. Voila, j'en conviens, les sentiments que 

* Voir, sur refficacité de la prière, et sa conciliation possible 
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M. Simon a le droit d'exiger de moi à Tégardde sa 
Providence. Il s'est occupé de psychologie, je m'adresse 
à lui de bonne foi : peut-il me demander, au nom de 
cette idée abstraite qui exige une vue d'ensemble sur 
l'ordre général de l'univers, quelque chose qui res- 
semble à la vivacité d'une ferveur religieuse? Croire 
que Dieu a fait, au début de la création, une sorte de 
charte constitutionnelle, en vertu de laquelle je reçois, 
pour quelques moments, une vie qui n'est pas exempte 
de jouissances, mais qui est traversée par des souf- 
frances inévitables et assombrie par la certitude de la 
perdre; admirer la sagesse qui se manifeste dans la 
généralité des œuvres divines, malgré un très-difficile 
problème que je ne puis résoudre et dont je suis direc- 
tement victime, cela suffit-il pour faire naître en moi 
le vrai sentiment de la piété ? Ce sentiment, il faut 
l'appeler par son nom, c'est l'amour de Dieu. Le Dieu 
de M. Simon, je dois le respecter sans doute, l'admi- 
rer, lui obéir; mais en conscience, puis-je l'aimer? Un 
fils aime son père; mais le Dieu de M. Simon n'est pa^ 
un père dans le sein duquel je puisse verser mes 
peines et remettre le souci de ma destinée. Un sujet 



avec la prescience divine, la note C. Je n'ai pas besoin de répéter 
ici pourquoi je n'interromps pas Targumentation dâ M. Simon 
pour mentionner les objections qu'on peut lui faire. 
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aime son roi, cela est plus rare, cela se voit cepen- 
dant; mais le Dieu de M. Simon n'est pas même un roi, 
qui, après avoir administré un empire par de bonnes 
lois et de bons préfets, se montre parfois souriant à 
son peuple, et a encore des heures d'audience, où la 
victime dune injustice peut venir se plaindre, où le 
coupable, même justement condamné, peut encore de- 
mander grâce, où Ton peut obtenir remise d'une peine 
encourue ou d'une loi trop sévère. Le Dieu dont on. 
m'entretient est un bon législateur, qui, dans des temps 
bien éloignés de nous, a fait de sages institutions, à 
Tombre desquelles je puis vivre tolérablement heu- 
reux, en travaillant beaucoup, et en supposant qu'il 
ne m' arrive point d'accident. Je puis avoir pour sa mé- 
moire, à un haut et vif degré, la nature du sentiment 
qu'on peut perler à l'auteur des histitiites et du Code 
civil. Bien habile qui allumerait à ce foyer languissant 
la flamme d'une religion ! 

* Nous avançons péniblement dans celte longue étude; 
mais vainement marchons-nous : nous ne nous rap- 
prochons pas du trône de la majesté divine. Dieu reste 
toujours caché à nos regards, soit derrière les nuages 
de la métaphysique, soit derrière le voile splendide de 
la nature. Nul rapport direct, nulle communication in- 
time, nul dialogue personnel si on ose ainsi parler, ne 
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"établit entre nous et lui. Nulle vraie religion ne 
rend naissance sur ce sol aride cultivé par la raison 
eule. Rien n'est décourageant, nous le sentons, 
<iomme cette lente et stérile recherche. 11 nous en coûte 
^e laisser notre lecteur sous cette impression de dés- 
appointement et de vide. Nous eussions aimé, avant 
cSe terminer, à opposer à cette froide image d'une Pro- 
vidence abstraite, les traits familiers et chéris du Dieu 
de TEvangile, qui entend la prière du pauvre, et dont 
la sagesse se révèle aux petits enfants. 11 nous eût été 
doux de réchauffer au soleil de la foi nos membres et 
nos cœurs glacés par cette longue station dans une atmo- 
sphère décolorée de la raison pure. C'est une consola- 
tion qui ne nous est pas encore permise. Nous n'en 
avons point encore fini avec Targumentation de M. Si- 
mon. Il nous faut étudier encore quels rapports il nous 
promet d'entretenir avec Dieu dans une destinée fu- 
ture, et sous quelle forme extérieure il nous permet de 
traduire dès ici-bas les sentiments que son Dieu nous 
inspire. U Immortalité et le Ctilte font le sujet de 
ses deux derniers livres. Ce sera pour nous aussi Toc- 
casion de nouveaux développements. 
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Rappelons d'abord quel point nous a conduits, ou 
plutôt dans quel vide nous a laissés la recherche que nous 
avons entreprise à la suite de M. Jules Simon. Voulant 
fonder une religion tout entière, à Taide des seules 
notions que la raison fournit, nous avons dû faire pas* 
ser par la lUière d'un rigoureux examen l'idée ration- 
nelle de Dieu, telle que, suivant cet éloquent inter- 
prète de la r3ison, Fintelligence humaine, par ses 
seules forces , peut le concevoir. Pour aborder cette 
idée divine, nous sommes d'abord remontés jus- 
qu'aux sources mêmes de la métaphysique, jusqu'aux 
régions inconnues et sereines où habite , dans la ma- 
jesté de son repos. l'Etre suprême, absolu et infini. 
Puis nous avons interrogé le spectacle de la nature, 
pour y admirer la sagesse providentielle de son auteur. 
Nous avons beaucoup appris, sans doute, mais peu 
profilé de celte double tentative. Ki le Dieu de la méta- 
physique ni le Dieu de la nature, interprétés par M. Si- 
mon, ne nous ont semblé propres à devenir l'objet 
d'une religion véritable dans le sens rigoureux du mot 
et dans toute l'étendue de la pensée qu'il renferme. 
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c Dieu métaphysique, dans son immuable grandeur, 
au-dessus de toute intelligence, et par là même de 
oute adoration possible. Le Dieu de la nature, dont la 
rovidence a créé et gouverne le monde, est un maître 
^'une infinie sagesse, mais d'une inflexible rigueur 
«[u aucune souflrance ne peut émouvoir et qu'aucune 
prière ne peut fléchir. I/un est une asbtraction inacces- 
sible, Vautre une inébranlable volonté. Ni d'une ni d'au- 
tre part, sous aucune de ces formes diverses, ne peut 
s'établir entre Dieu et nous ce rapport direct et person- 
nel qui constitue, comme nous l'avons dit, la véritable 
essence d'une religion. Et cette définition, nous l'avons 
vu aussi, n'est point une imagination arbitraire, c'est 
celle du bon sens et de l'usage ; c'est celle de la langue 
elle-même, qui appelle toute la religion un //m, le lien 
de Dieu et de l'homme, du ciel et de la terre. 

Mais, dans toute argumentation, nous n'avons con- 
sidéré pourtant les rapports de Thomme avec Dieu que 
tels qu'ils peuvent être dans son état actuel, cl tant 
qu'il demeure sur la terre qui est le théâtre de sa vie 
mortelle. On peut dire, et on dira certainement, que 
c'est là un point de vue étroit et matériel qui fait tort à 
la dignité humaine. I/homme n'est borné ni à celte 
vie ni à cetle terre. Une autre destinée rattcnd, une 
autre demeure lui est réservée. Les soufl'ranccs dont 
nous nous plaignons ne sont que les traverses d'un 
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voyage. Au delà des limites de celte, existence doit 
commencer pour lui la vie véritable, celle qui remplit 
toutes les conditions de son être, et qui ne doit pas 
plus laisser de vide qu'elle ne doit reconnaître de 
terme. De Tattente d'une vie future, des espérances 
qu'elle nous permet de concevoir, des épreuves qui 
nous sont imposées pour la conquérir, peuvent décou- 
ler des rapports d'un ordre tout nouveau, qui doivent 
un jour nous rapprocher de Dieu, dont une enveloppe 
matérielle nous sépare encore aujourd'hui. L'immor- 
talité doit mettre, dans un court délai, notre âme en 
contact direct avec Dieu , et, dès à présent, les senti- 
ments qu'elle nous inspire, les perspectives qu'elle nous 
ouvre, ne peuvent-ils pas former un des meilleurs et 
des plus solides éléments d'une religion naturelle? 

M. Simon le pense apparemment, car il consacre le 
troisième livre de son ouvrage à une démonstration 
éloquente, cent fois essayée, mais jamais peut-être 
avec autant de précision et de chaleur, de l'immorta- 
lité promise à rùmc humaine. Nous n'hésitons pas à 
placer ces pages au nombre des plus éloquentes qui 
soient sorties de sa plume : la chaleureuse générosilt'î 
de son ;\me semble y avoir passé tout entière. Après 
Platon, api^^s Rousseau, et surtout après l'Évangile, 
M. Simon tit>ave encore moveu d'émouvoir son lecteur 

a* 

sur l'espoir dune autre >ie. Ce ne sont pas seulement 
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les vieux arguments d'un matérialiste suranné qu'il 
^orase avec une argumentation dédaigneuse ; ce serait 
peu de chose : pour un maître élevé à Técole de Royer- 
CoJlard et des Cousin, un tel ennemi n'est plus à crain- 
<ire. Mais M. Simon s'en est pris très-r^solûment à un 
adversaire plus jeune, et d'autant plus redoutable pour 
lui qu'il est venu au monde assez prés des lieux où 
lui-même a fait ses premières armes philosophiques. 
VJne bonne partie de son raisonnement est dirigée à 
l'adresse des sectes panthéistes ; il combat très-nette- 
ment ces systèmes qui font rentrer l'âme humaine, au 
sortir du corps, dans le sein de je ne sais quelle sub- 
stance absolue et infinie qu'ils décorent du nom de 
Dieu. C'est là ce que M. Simon appelle une immortalité 
dérisoire^ et jamais expression ne fut plus juste et 
plus poignante. Promettre à l'homme, en eflet, pour 
toute consolation, dans le déchirement de la mort, 
la perspective d'aller s'abîmer tout entier au fond 
du gouffre silencieux d'un être immense et sans 
nom , et d'y engloutir, sans retour, sa personna- 
lité, ses affections et ses souvenirs, — lui annoncer 
qu'il se survivra, mais sans se reconnaître lui-même, 
comme l'atome imperceptible d'un grand tout, comme 
la goutte d'eau d'un vaste océan, c'est se moquer as- 
surément, — et je ne crois pas que jamais raillerie 
plus amère se soit jouée des douleurs et des désirs du 
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pauvre cœur humain. Que m'importe, en effet, d'exis- 
ter encore, si ce n'est plus moi qui existe, mais un 
autre, quelque grand, quelque divin, que cet autre 
puisse être qui vit en moi et pour moi ? Qu'est-ce que 
l'existence sans le souvenir et la conscience? Quelle dif- 
' férence entre retourner à la matière , ou rentrer, ou- 
blié et s oubliant soi-même, dans le giron d*une sub- 
stance commune, qui ne peut recevoir de moi ni déper- 
dition ni accroissement? J'avoue, comme M. Simon, 
qu'en ces termes l'immortalité prétendue me serait 
tout à fait indifférente. Le Dieu-toul ne me parait pas 
essentiellement distinct de la matière, et le retour à 
Dieu me semble un synonyme adouci du retour au 
néant. L'immortalité dont M. Simon nous parle et qu'il 
nous démontre est bien différente. C'est l'immortalité 
de la personne humaine tout entière, avec la plénitude 
de ses facultés, la responsabilité de ses fautes, la per- 
sistance de ses sentiments. Disons le mot : c'est la 
vraie résurrection chrétienne ; c'est l'homme appelé à 
connaître Dieu tout entier, mais sans perdre son exis- 
tence distincte et personnelle ; c'est Dieu vu face à face . 
dans le miroir de l'âme. Jamais la saine philosophie n'a 
tenu un plus noble langage. Ne recherchons pas de trop 
près si c'est bien sa langue propre qu'elle parle, si les 
idées qu'elle exprime lui appartiennent toutes bien lé- 
gitimement , et si nous n'y retrouverions jpas , nous 
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chrétiens , quelques acccnls emprunlés à Tidiome 
de notre patrie. Ces sons chers et familiers ne dépa- 
rent pas une mâle éloquence, et sont pour nos oreilles 
un charme de plus. 

Mais l'argumentation nous presse, et nous n'avons 
pas le temps de nous arrêter sur ces beaux détails du 
livre de M. Simon. Il faut en revenir à notre éternelle, 
à notre impitoyable question. De cette immortalité 
promise et démontrée, quels rapports résultent entre 
l'homme et Dieu ? Ce que nous avons cherché vaine- 
ment dans la vie présente, la vie future va-t-elle nous 
le fournir? Les espérances que la raison nou^ fait con- 
cevoir pour Tavenir de notre âme vont-elles jusqu'à 
nous mettre dans cette familiarité touchante, avec la 
Divinité nécessaire à toute pensée religieuse? La ré- 
ponse qu'on peut faire à cette question dépend essen- 
tiellement des conditions qu'on assigne à la vie future, 
et de la définition qu'on en donne. 

Ici encore, M. Simon parle comme le genre humain 
et comme l'Évangile. L'âme de l'homme est immor- 
telle, sans doute, et sa destinée se prolonge au delà de 
ce monde ; mais cette destinée nouvelle sera heureuse 
ou malheureuse juste en proportion de l'exactitude 
que chacun aura mise à remplir ici*bas la tâche assi- 
gnée, les devoirs imposés à la vie terrestre. Pour avoir 
droit à ime immortalité bienheureuse, il faut pro- 
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duire, au jour de la mort, le témoignage d'une con- 
science pure et d'une existence passée dans la vertu. 
La vie présente est ainsi la préparation de la vie fu- 
ture ; c'est le théâtre ouvert pour la conquérir. Cette 
conquête n'est point sans peines, sans larmes et sans 
sueur. Le devoir n'est point un maître facile à servir ; 
le sentier étroit du bien n'est exempt ni d'épines ni de 
précipices. Tout se réunit, au contraire, pour &ire de 
l'accomplissement du devoir par l'homme de bien une 
tâche rude et laborieuse. Du dehors ou du dedans, des 
circonstances extérieures ou de son propre caractère, 
il voit naître des difficultés ou des obstacles. Ce sont 
des passions qui l'entraînent : il doit les dompter ; ce 
sont des périls qui le menacent : il doit les braver; te 
sont des souiTrances qui l'accablent : il doit les subir. 
Considérées à ce point de vue élevé, ces mêmes souf- 
frances dont la vie est pleine, et dont l'apparition fai- 
sait naguère le scandale de notre esprit, deviennent 
les épreuves de notre courage. On Ta dit cent fois, 
et M. Simon n'en a que plus de mérite à le redire 
sous des formes et avec une émotion nouvelles, la 
vie présente de l'homme n'est qu'un combat, et 
l'immortalité bienheureuse de la vie future en est le 
prix. 

Maintenant, dans ce combat que l'homme doit sou- 
tenir par obéissance à la loi morale et en vue d'im 
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l)onheur sans fin, Thomme, suivant le système de 
H. Simon, a-t-il droit de compter sur Taide de Dieu? 
Dieu est le témoin, sans doute, de cette bataille géné- 
reuse, et l'antiquité disait déjà qu'il n'y a point de 
spectacle plus digne de ses regards : Spectaculum di- 
gnum ad quod respiciat Dem, vir bonus cum- mala for- 
tuna compositus. ]\Iais doit-il en être l'auxiliaire? Il 
nous voit, il nous suit. Doit-il nous assister? Quand, 
sous la tentation qui nous entraine ou sous le malheur 
qui nous opprime, nous sentons ployer nos forces mo- 
rales, avpns-nous le droit de demander au Dieu de 
M. Simon le courage qui résiste et la patience qui 
supporte? 11 ne peut rien, nous en sommes con- 
venu, pour éloigner le calice de nos lèvres; ce se- 
rait un miracle, et toute demande de cette nature 
nous est interdite. Mais peut-il au moins nous inspi- 
rer la force de dire en soupirant : Que sa volonté soit 
faite 1 

Sur ce point, il y a partage entre les docteurs ordi- 
naires de la loi naturelle, et une grande incertitude 
semble régner dans l'esprit même de M. Simon. Évi- 
demment M. Simon aimerait assez à établir, entre Dieu 
et l'âme vertueuse qui se débat contre les passions el- 
le mauvais. sort, un dialogue intérieur et spirituel, un 
éehange de supplications et d'encouragements pareils 
à ce que nous dépeignent les livres mystiques de la foi 
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chrëlienne. L'idée d'une grâce divine s*ajoutanl à la 
force, pu plutôt à la faiblesse humaine, pour la mettre 
en mesure de tenir tête plus énergiquement aux périls 
et aux séductions de la vie, lui sourit beaucoup, et cette 
forme toute morale et comme épurée de la prière trou- 
verait aisément grâce devant ses yeux. A plusieurs re- 
prises il s'abandonne, avec plus d'entrainement que^e ^ 
prudence, à l'aspiration d'un noble cœur qui a besoin ^^ 
d'épancher ses peines et de renouveler ses forces dam 
le sein de la Divinité : « Nous pouvons, dit-il à la suil 
d'un passage que nous avons déjà cité, nous pou — 
vous demander (à Dieu) la force, la résignation^ 1^ 
vertu ; le bien de Tânie, non le bien du corps ; ce qim i 
est de notre destinée, et non ce qui touche à notre 
épreuve. Voilà la vraie prière, la seule permise. Ainsi 
nous ne dirons pas : Mon Dieu, fais-moi gagner mon 
procès; mais : Mon Dieu, fais que le procès soit ga- 
gné par celui qui a la cause juste, et, si je dois perdre, 
fais que je supporte ce malheur en honnête homme. » 
(P. 382.) Et ailleurs il ajoute, dans un très-beau mou- 
vement d'éloquence : « A quoi nous rattacher, à qui 
recourir, quand le monde nous manque?... A qui se 
fier, quand notre amour est repoussé, quand noire 
vertu est calomniée, quand notre honneur est llétri? 
Vers qui crier contre le dédain impitoyable, contVe 
les cœurs fermés qui rejettent le sacrifice? Quelque 
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hose en nous nous excite à lever les yeux au ciel et à 

ippeler Dieu à notre aide. » (P. 372.) Voilà des pa- 

:x^)le8 assez significatives et assez claires, et d'on il sem- 

Idlerait résulter que M. Simon nous permet d*invoquer, 

^ans le combat de la vie, Tappui moral de la grâce 

^vine. Mais tout d'un coup, comme s*il sentait qu'il a 

mis le pied sur un terrain glissant qui ne le porte pas, 

il ajoute, en changeant de ton, que la prière ainsi 

comprise n'est pourtant au fond qu'un ferme propos de 

faire le bien, et une aspiration vers Dieu. 

On dirait qu'il a entendu dans le lointain la voix 
austère du grand prêtre de la religion naturelle qui le 
gourmande et qui l'arrache à ses écarts mystiques 
pour le ramener aux pieds des autels dépouillés de la 
logique. « Je ne demande pas à Dieu, dit sévèrement 
Rousseau, le pouvoir de bien faire. Pourquoi lui de- 
mander ce qu'il m'a donné? Ne m'a-t-il pas donné la 
conscience pour aimer le bien, la raison pour le con- 
naître, la liberté pour le choisir? Si je fais le mal, je 
n'ai point d'excuse ; je le fais parce que je le veux ; 
lui demander de changer ma volonté, c'est lui de- 
mander ce qu'il me demande; c^est vouloir qu'il fasse 
mon œuvre et que j'en recueille le salaire. » 

A notre^ avis, Rousseau, à son point de vue, a 
raison, et M. Simon lui-même, en y réfléchissant, 
se gardera de lui rien contester. D'après les don- 
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nées quil a admises, Tâine humaine doit être aujour- 
d'hui exactement dans Téta où elle fut créée autrefois 
par la main de Dieu lui-même. Nul déchet, nul afTai- 
blissement, n'est survenu en elle depuis le jour où, 
pour la première fois, le soufQe divin vint animer la 
parcelle de boue dont fut formé le premier homme. 
Les notions de la raison seule ne nous donnent pas lieu 
d'afijrmer qu'un affaiblissement originel et héréditaire 
soit venu amoindrir le rapport primitif de nos qualités 
différentes. Tout enfant qui vient au monde reçoit donc 
une âme parfaite dans ses limites et dans son espèce ; 
pleinement appropriée, par conséquent, à la destinée 
qui lui est réservée, toute préparée pour la tâche qu'elle 
doit remplir. 

De plus, d'après les données que M. Simon puise 
dans sa raison, le bonheur auquel Tâme humaine est 
destinée au delà de cette vie mortelle, et vers lequel 
elle doit tendre, n'est point une béatitude surnatu- 
relle dont elle ne puisse jouir qu'en étant élevée au - 
dessus d'elle-même et transformée dans son essence. 
C'est un bonheur, au contraire, approprié à sa nature, 
conforme à ses besoins, et qui doit être conquis par 
un effort proportionné à ses forces. Tout est en équi- 
libre et en parfait rapport pour elle : les facultés re- 
çues, l'obstacle à surmonter, le but à atteindre. Dès 
lors quel droit aurait-elle d'altendre, et quel besoin 
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d*obtenir un appui étranger, un supplément aux forces 
dont elle dispose par elle-même? Pourquoi demander, 
quand on a tout ce qui suffit? Pourquoi une armée, 
mise en campagne avec une pleine fourniture d'hom- 
mes et de munitions, se retournerait-elle à la pre- 
mière vue de Tennemi pour demander du renfort à son 
général? Pourquoi un ouvrier jeune et valide, pour 
soulever un poids de dimension moyenne, propor- 
tionné à la vigueur de ses épaules carrées, irait-il prier 
son maitre de mettre la main au levier avec lui? En 
tout cas, s'il fait cette prière superflue, le maître, 
n'ayant rien promis, a les meilleures raisons du monde 
pour tout refuser *. 

Tout cela, dans les données de M. Simon, nous 
semble rigoureux et incontestable. Il n'y a, il est vrai, 
qu'un malheur, c'est que l'expérience intime de tout 
homme sincère ne s'accorde guère avec cette régula- 
rité théorique. En effet, va dire plus d'un lecteur sur- 
pris, je ne sens point en moi-même cette harmonie pai- 
sible des facultés, cet équilibre des épreuves et des 
forces qui devrait caractériser la perfection de l'œuvre 
divine. Quand j'examine le fond de mon âme, je ne me 
trouvepoint, assurément, tout à fait indigne du Dieu qui 

' Voir, sur les conditions nécessaires pour justifier ptiiloso- 
phiquement la grâce di\ine, note D. 

IX. 21 
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m'a fait, ni complètement incapable de remplir la tâche 
qu'il m'impose. J'ai, il est vrai, de nobles facultés qui 
aperçoivent et admirent la vérité; j'ai de généreux in- 
stincts qui me portent au bien ; j'ai des sentiments qui 
m'élèvent. Mais tout cela est mélangé à des mouvements 
honteux et bas, et comme à des vapeurs épaisses qui 
montent de la terre dont je suis sorti. Et ce qui man- 
que à ce mélange de dons célestes et de qualités ma- 
térielles, à cette combinaison de chair et d'esprit, c'est 
précisément ce que Dieu, ce semble, aurait dû y met- 
tre en en préparant les éléments; c'est l'ordre, c'est 
la proportion, c'est la règle. Rien n'est en ordre dans 
mon âme : tout est déréglé, tout déborde. Aucun de 
mes sentiments n'est en rapport ni avec son objet ni 
avec son but. Appelé à passer sur terre quelques 
courtes années au travers de biens périssables et de 
maux éphémères, et à jouir ensuite du bonheur sans 
fin de la contemplation divine, je devrais, semble-t-il, 
n'éprouver pour les choses qui passent et qui finissent 
qu'un goût passager et fini comme elles, et réserver 
pour la source qui coulera sans cesse toute la soif de 
mon âme. C'est le contraire que je trouve en moi : j'ai 
pour les biens de la terre une passion sans relâche^ 
souvent trompée, jamais éteinte; les choses éternelles 
ne m'inspirent que de rapides éclairs d'enthousiasme 
qui traversent une langueur habituelle. Mes instincts 
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ne semblent même, nulle part, mis en proportion 
exacte avec les conditions de ma vie, qu'ils ont pour 
tâche d'assurer. Ils devraient, dans leur cours mo- 
déré, pourvoir à la conservation de mon être et à la 
propagation de ma race : grossis comme des torrents 
un jour d'orage, ils dévastent le sol même qu'ils de- 
vraient nourrir. J'ai une volonté, sans doute, pour les 
contenir ; mais quelle reine débile et facilement décou- 
ronnée! Dès que l'orage des passions s'élève, sa voix 
n'est plus entendue. A faire le mieux, elle ne peut con- 
trôler et régir que mes actions. Tous mes sentiments, 
toute la partie spontanée de mon être lui échappe. Elle 
peut contraindre ma main à faire le bien: elle ne peut 
forcer mon cœur à l'aimer; et c'est précisément (chose 
étrange et déplorable), c'est cet amour qui me manque. 
OEuvre de Dieu, enfant du ciel, je devrais aimer ma 
patrie et mon père, et je n'éprouve pour eux ni regrets 
ni tendresse. Ah! si j'aimais mon devoir, que je l'ac- 
complirais aisément I Mais il me fatigue, il me dé- 
goûte» il me répugne; et, lassé moi-même de ces dé- 
goûts, dépité de cette force d'inertie d'un cœur cor- 
rompu, vous ne voulez pas que je puisse me retremper 
à la source même de tout amour, et demande à Dieu de 
mettre un cœur nouveau dans ma poitrine : Cor mun- 
dum créa in me, Dem, et spiritum rectum innova in vis- 
cerihns meis ! 




^ ti BlLlfilOM IfMaUI.1^ - 
, Non, répond la religion de M. Simon: Ûe cette cor- 
niption trop rédle et trop sentie de votre cœur, de 
cette débililé trop visible de 11 volonté libre, je n'ai 
point- d'explication i vous donn»-. Ne me demanda 
^c point un remède au mal dont j'ignore 1« cause. 
J'aime mieux prendra le parti héroique de le nier car- 
rànrat. Vous me dites que vous ne soitei point vos 
forces k la hauteur des épreuves auxquelles dles SMit 
mises, et qu'un auxiliaire vous est nécessaire: je vous 
r^wnds que cela ne peut ètra, et que mes raisonne- 
ments sont là qui le -prouvent, et je vous 191886 dans 
cet embarras. Vous me demsudei un aide pour rester 
fidèle àla vertu dans les peines ou les entralnemrats 
de la vie : je n'en ai point à votre service. La mer est 
grosse, j'en conviens ; votre esquiTestUrai léger; la 
nuit a bien peu d'éioiles, les vagues qui s'agitent vous 
cachent la côte et le fanal. Faites voile, ramez, nagez 
comme vous pourrez. Dîcu vous attend au portî mais 
ne comptez pas qu'il envoie à votre rencontre un bâti* 
menl de secours pour vous sauver. 

Nous marcherons donc seuls et sans autre consola- 
tion que noire vertu dans l'existence : seuls aussi nous 
arriverons, chargés du fardeau de nos fautes ou de 
nos mérites, à la porte de l'éternité. C'est donc là enfin 
que nous entrerons avec Dieu dans ce rapport direct si 
longtemps et si vainement cherché. Le premier entre- 
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tien qui nous esi permis avec lui sera le dialogue so- 
lennel du juge et de Taccusé. C'est au jugement der- 
nier et sur son tribunal que nous apprendrons à 
connaître Dieu. Nous comparaîtrons devant lui pour 
rendre compte de nos actions. Aux méchants le châti- 
ment, aux bons la récompense ; cela va sans dire. La 
répartition des biens et des maux sera mise enfin, ce 
jour-là, en proportion rigoureuse avec les vertus et les 
vices. La conscience sera soulagée et la justice sera 
vengée des prospérités passagères du crime et des 
épreuves imméritées de Tinnocence. M. Simon attend 
ce beau jour avec une noble confiance : il le décrit 
avec une pieuse et paisible émotion. A la pensée du 
jugement divin, nulle inquiétude ne traverse son âme. 
Oserons^nous lui demander sur quel fondement il 
appuie cette assurance, et confesser humblement que 
nous ne la partageons pas? Une question importante, 
et que M. Simon parait ne pas avoir aperçue, corrompt 
toute notre sécurité. 

Qu'une immortalité bienheureuse soit promise à 
Thommedebien, nous n'en doutons nullement, et nous 
en félicitons sincèrement tous ceux qui, en mourant, 
peuvent se rendre le témoignage qu'ils ont rempli plei- 
nement leur devoir ici-bas, et qu'ayant toujours bien 
fait, ils méritent d'être à toujours bien traités. Mais 
qu'arriverait-il si, par hasard, nous n'étions pas de ce 
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nombre-là? si de notre méminre eéf^raent interro- 
gée, si (le notre «m^ence sondée dans ses retraites 
cachéfis, s'^jlcvoit un l^oignage accusateur? ei les 
sombres olartés de la mort, éclairant d'.oO' jour nou- 
veau la route, que nous ayons siUuiBée, ne itaas fai- 
saient apercevoir qu'une jeunesse emportée par le 
toiirbillcNa dés sens, un fige mûr distrait par les cA- 
culs de l'ambition, une vieillesse appesantie par'les 
smicis de lamaladieet les glaces de l'âge! peu depoi- 
sées pures et d'actions charitables, partout une pow- 
suile égoi^ de jouissances, de réputaticm, d'in- 
térêt? si, comptant, dans le bagage denos souve- 
nirs et de nos saitimenls, tout ce que nous devons 
laisser de ce cAté de la tombe et tout ce que nous 
pouvons emporter sur l'autre rive, nous «pus trou- 
vions à peu près dépouillés et les mains vides 1 Si 
cependant la vie nous échappe, et que nous n'ayons 
plus ni loisir ni force pour expier le mal fait et rega- 
gner le temps perdu, quelle ressource nousrestera- 
t-il? à quel espoir pourrons-nous encore nous ratta- 
cher? Notre conscience nous juge; elle pressent, d^à 
la condamnation divine : peut-elle encore la prévenir? 
Y a-t-il, dans la religion de M. Simon, des cris de misé- 
ricorde, y a-t-il des aveux, des larmes,'des brisements 
de cœur, des humiUalions volontaires, des confessions 
désespérées qui puissent fléchir le Dieu de justice? 
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Le Dieu de la Religion naturelle récompense la vertu, 
punit le vice : voilà qui va bien. Mais est-il sûr qu'il 
pardonne au repentir? 

La demande, sans doute, vaut la peine qu'on la 
fasse et qu'on y réponde. Eh bien, on ne le croira pas 
plus aisément que nous ne l'avons cru nous-mème : 
nous avons feuilleté, à plusieurs reprises, le livre de 
M. Simon, nous l'avons relu et relu, nous en avons 
pesé toutes les phrases, et il nous a été impossible d'y 
trouver non-seulement une réponse formelle, mais la 
moindre allusion à cette formidable question. Dans ce 
livre tout entier, consacré à la démonstration de l'im- 
mortalité de l'àme, à la description de la destinée fu- 
ture de riiomme, il semble que M. Simon n'ait jamais 
présentes à la pensée que deux sorte$ de personnes : 
des coupables, dont il ne parle que pour les flétrir; des 
gens de bien éprouvés, dont il exalte les espérances. 
Mais des criminels repentants, il n'en est question 
nulle part. La pitié, le pardon, le repentir, sont ab- 
sents, même de nom, du ciel de M. Simon. De justice» 
on nous en entretient toujours; de miséricorde, pas le 
mol. Je suis resté, j'en conviens, confondu de cet 
étrange oubli, et tenté de me demander avec quels 
hommes parfaits ou dépravés, au sein de quel con- 
cert de vertus ou dans quel abime de vices, dans quel 
paradis ou dans quel enfer avait donc vécu l'auteur de 
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là Religion nuftire/le. Devons^Bous eroite qu'il n'a ja* 
ïtiais trouvé sur sa routé que des justes sans tadieou 
des coupables désespérés? N'a-t4t jamais entendu par^ 
1er d'une taroisiéinedasse d'êtres humains^ qii*on ap- 
pelle les pédieurs pénitMest 

Hélas ! nous eraignoifê biài que le i^èncë de M; Si- 
ition ne soit la pn^lente abst^tion d'un homme t^- 
rHri>le qui ne irait point affliger soii^leeteur^ et qui »'a 
rira^eonsolaiit à lui ^re.' Gary à y regarder de près, 
il iu>us est inipos8iUe# concevoir ce que sa reUgion 
naturelle,* atee le petk non^re de {Hrineipés dont il Ta 
pourràe et dans l^queb ses mouveroenta isont enfer- 
fEiés, peut laisser d'éspêraûce^ au pécheur effrayée 
contrit que pénètrent le regi^t de ses faites et la ter- 
reur de leur diâtîment. 

Posez, en effet ces trois principes : 

l/homme a toutes les forces nécessaires pour faire 
le bien : il a été créé avec tous les moyens de l'accom- 
plir, et n'a perdu sur la route aucune de ses armes : 
S'il fait le mal^ comme dit Rousseau, c'est qu'il le veut, 
et il est sans excuse. 

Dieu est invariable dans ses voies, et gouverne le 
monde par des lois générales auxquelles il ne fait pas 
d'exception. 

Une de ces lois, et la plus sainte de toutes, a atta- 
ché à toute infraction volontaire du devoir un châti- 
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ment mérité. Ce n'est point là seulement comme les 
lois physiques, un principe d'ordre et de bonne admi- 
nistration, destiné à maintenir la régularité de Tuni- 
vers et la perfection de Tœuvre divine. C'est une loi 
de justice qui s'impose à la conscience humaine bien 
avant d'être confirmée par l'observation. Elle est gravée 
dans notre cœur en des traits si forls, elle paraît em- 
preinte d'un tel cachet de nécessité, que des philoso- 
phes ont pu dire, sans blasphémer, que, dans sa gé- 
néralité, elle oblige Dieu lui-même, et qu'il n'est Dieu 
qu'à la condition d'être juste, ou, pour mieux parler, 
parce qu'il est la justice même. 

Où trouver maintenant, dans cet enchaînement ri- 
goureux de propositions, dans cette suite d'anneaux 
serrés, le moindre interstice par où l'idée de pardon 
puisse se glisser? Comment pardonner quand il n'y a 
point d'excuses à alléguer pour le coupable, et qu'il est 
interdit d'apporter à la justice îiucune dérogation ex ♦ 
ceptionnelle? Ces principes s'élèvent autour du pécheur 
comme l'enceinte de fer d'un cachot : au travers de 
leur étroite soudure, aucune lueur d'espérance ni de 
pardon ne peut passer. Redoutable conclusion I Le 
Dieu de la Religion naturelle est donc un Dieu qui ne 
pardonne pas. Pas plus au dernier jour de notre vie 
que pendant tout son cours, pas plus pour notre salut 
éternel que pour * notre bonheur présent, ou pour le 
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développement de notre vertu, il ne nous est permis 
de lui adresser notre humble prière. Dans le gouver- 
nement du monde, il est enchpfaié par les lois phy- 
siques qu'il a posées lui-même; dans le règlement du 
sort définitif des hommes, il n'bst que Tinterprète 
strict etrexécuteur passif de la justice. Une froide abs- 
traction s interposera donc toujours enti^e lui et nous ! 
Nous disions naguère quon pouvait aussi bien l'appe- 
ler la nature que la Providence; appelons-le aussi .la 
justice : le nom d'une idée abstraite est ce qui convient 
le mieux à cet être qui procède toujours par des rè- 
gles prédéterminées, et chez qui nous ne saurions 
jamais apercevoir aucun sentiment, aucun intérêt, au- 
cune émotion personnelle. Hommes, faibles hommes, 
consciences travaillées et troublées, cœurs souillés par 
les passions, femmes infortunées qu'égara la fougue 
d'une tendresse impétueuse; mères qui, laissées sur la 
rive, suivez d'un regard effrayé vos fils emportés au 
hasard sur la mer des passions; pères dont le front 
sillonné de rides rougit de leur déshonneur, mal- 
heureux ou coupables de tout rang et de tout âge, 
vous savez déjà que la religion de M. Simon est une 
religion sans prières pour la faiblesse; retenez en- 
4MTC ceci pour ne pas l'oublier : la religion qu'on 
vous propose est une religion sans pardon pour le 
repentir. 
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Je sais bien qiie ce n'est point sous cet aspect impi- 
toyable qu'on est accoutumé à se représenter le^Dieu 
de la religion naturelle. Les dévots ordinaires de cette 
religion prétendue (au nombre desquels nous ne comp- 
tons point le généreux adepte qu'elle trouve aujour- 
d'hui par hasard) ont, au contraire, l'habitude de se 
faire une idée beaucoup plus riante de leur divinité. Il 
y a un Dieu de la religion naturelle, fort en renom 
dans les romans et même dans les chansons, dont la 
sévérité n'est pas le défaut, dont la compassion et 
même quelque chose de plus, la complaisance, paraît 
êlre le caractère principal. C'est un Dieu bénin et pa- 
ternel qui, non-seulement prend en pitié les faiblesses 
humaines, mais, comme un bon père de comédie, re- 
garde même en souriant les ébats du vice aimable. Il 
y a le Dieu des bonnes gens, déité d'humeur enjouée, 
qu'on invoque le verre en main, et qui fait mûrir les 
vendanges. Nous avons aussi le Dieu déclamatoire des 
amants,. celui aux yeux de qui la passion tient lieu de 
vertu, et dont tous les héros des romans modernes 
mêlent le nom à l'ivresse de leurs voluptés impures, 
aux élans de leurs amours adultères. La bonté de Dieu, 
la miséricorde de Dieu, spnt des lieux communs cou- 
rants de religion à l'usage de ceux qui n'en ont guère ; 
on a retenu cela du catéchisme, et on le répète comme 
un axiome commode, dont on ôte tous les correctifs, 
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foutes les restrictions salutaires. On garde le pardon 
en ayant soin d'omettre la pénitence, et Ton arrive 
ainsi parfois à faire de Dieu trois fois samt le confident 
de nos passions, et. presque le complice de nos égare- 
ments. Mais je ferais tort à H. Simon si je supposais 
qu'il n'éprouve pas pour ces profanations du nom divin 
la même indignation que le chrétien le plus sévère. 
Moraliste pur et logiden rigoureux, il n'est point acces- 
sible à de telles complaisances. 11 sait comme noys que 
Dieu est bon, sans doute, mais qu'avant tout il est le 
bien lui-même : tout contact avec le mal répugne aa 
fond même de sa nature; il est tendre, ntiais il est 
pur ; et .rien de souillé ne peut subsister devant ses 
regards. Devant ée foyer ardent de sainteté, toute 
impureté fond comme la cire et s'évanouit comme la 
fumée. Cette pureté jalouse est commune au Dieu de 
M. Simon et au Dieu de l'Évangile. Seulement, tandis 
que le nôtre a payé d'un prix divin et sanglant le droit de 
faire miséricorde sans cesser d*être rigoureusement 
juste, la religion de M. Simon, qui ignore ces mys- 
tères de la toute-puissance et de l'amour, laisse son 
Dieu enfermé et comme paralysé dans sa justice! 
C'est un Dieu qui n'a pas le plus beau des attributs de 
la royauté : le droit de grâce *. 

* Voir note E. 
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Tout homme qui n'aura pas accompli pleinement 
son devoir en cette vie ou pleinement expié le mal 
qu'il a fait, est donc condamné sans rémission au tri- 
bunal de M. Simon. Or, maintenant, M. Simon est 
lui-même l'auteur d'un traité sur le devoir qui fait 
partie du petit nombre de livres très-sérieux qui ont 
eu, de nos jours, un succès populaire; nous ajouterons 
même, malgré de graves lacunes, habilement signalées 
dans ce recueil même, que ce succès Ait mérité. Ce 
livre, d'une morale honnête et même rigoureuse, ne 
contient pourtant aucune maxime empreinte ni d un 
ascétisme austère ni d'une mystique exaltation de sain- 
teté. Ce n'est point une morale d'exception faite pour 
quelques âmes d'élite, adressée à des stoïciens farou- 
ches ou à des moines contemplatifs. C'est une morale 
accessible, imposée même au commun des hommes ; 
c'est la morale de tout le monde, celle sans laquelle on 
n'est pas tenu pour un galant homme dans le cours 
ordinaire de la vie. Ce ne sont point des conseils, ce 
sont des préceptes. 

Eh bien, je prierai volontiers M. Simon de relire 
avec soin son propre livre, puis d'en faire, non pas à 
lui-même (à Dieu ne plaise que je sois si indiscret!), 
mais aux plus gens de bien qu'il a pu rencontrer dans 
son existence, une application exempte de sévérité ou- 
•trée et d*humeur misanthropique, mais préservée aussi 
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de cette indulgence banale qui fait le fond des juge- 
méiits courants de ropinion sôdàle. Je le prierai, lais- 
sant de côté toute prévafitiofn* favorable, d'acamin^ 
toutes les vies dont il donnait le détail avec lafh>idè 
impartialité, mais aussi avec Fmexorâble rigueur du 
Juge ; de ne rien surfiiiit, mais de ne rien passer; de 
s'abstenir également de supposa et de pardonner le 
moindre tort. Puis, cette bâlàiK^àtàctëétaiblie, ce 
compte en paAie double biéii dressië, qu'il veuille bien 
se représenter combien son jugement est loin d'égaler 
en délicatÊSse morale et en perspiicaëité sévère celui de 
l^esaintr pùtir qm le isdelHr de Thomme est un livre 
ouvert; qu'il veuille bien considéri^ ^^ae> tandis 4^é 
son regard à lui s'arrête à Fi^parénce et comme à 
récorce des actions, rœfl de Dieu pénétre dans les re^ 
plis cachés de tous nos sentiments ; tju'il suffît qu'à 
l'acte le plus honnête se mêle le moindre mobile d'a- 
mour-propre, de vanité ou d'égoïsme, pour en cor- 
rompre à l'instant tout le mérite aux yeux de Dieu, 
comme la plus légère vapeur ternit l'éclat d'un or pur ; 
que Dieu sait, que Uicu voit non-seulement ce que nous 
avons fait et dit au grand jour, mais ce que nous avons 
voulu et rêvé dans l'ombre; qu'il a entendu toutes les 
paroles expirées sur nos lèvres, tous les désirs refoulés 
dans notre poitrine, tous les sanglots étouffés sous le 
chevet de nos lits. Puis, qu'il se représente, au grand* 
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jour du jugement, lout ce bas-fond de Tâme montant 
à la surface et montré à la lumière, Thomme apparais* 
sant nu devant Dieu, comme il ne s'est jamais fait 
voir, comme il rougirait de se montrer à ses sembla- 
bles, et puis je m'en rapporte à lui pour me dire à 
combien d*ètres humains s'appliquent les espérances 
de récompenses méritées qu'il nous développe, pour 
combien la pure, la stricte justice, telle qu'on peut 
Taltendre du Dieu de la Religion naturelle, est un sujet 
de confiance et non d'effroi . 

Non, ce n'est pas seulement le misanthrope chagrin, 
le disciple impitoyable de Calvin et Knox, le janséniste 
empressé de damner ses semblables, c est le spectacle 
du monde, c est l'aveu de la conscience, c'est l'histoire 
entière du genre humain qui crient : Toute chair est 
corrompue ; il n'y a pas de jUste, pas même un seul. 
C'est le chœur de l'humanité entière qui répète : Si 
iniquitates observaveriSf Domine j Domine, quis stistine- 
bit? Mais ce Miserere douloureux, qui sort des en- 
trailles de tout homme, qui s'échappe de ses lèvres 
glacées par la mort, ne monte point au trône du Dieu 
de la Religion naturelle. Son métier, à ce Dieu, est au 
contraire d'observer les péchés des hommes, et d'en 
dresser Tineffaçable registre. Les nuages où il est caché 
ne s'ouvrent que pour laisser passer la foudre et les 
éclairs. Étonnez-vous ensuite que l'humanité n'ait ni 
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attrait ni empressement à son approche, qu'elle craigoe 
j^^u'auson.de sa voix, et qu'elle dise en tr^tnblant 
commç les Israélites à Moisè : < Que Dieu ne nous parle 
a pas, car nous mourrons ! » . 

Nous polirons arrêter là cette longue étude. .H 
i/mMBjMm elkt, que lootre démonstration soit com- 
plèt^ et que nous ayons épuisé tous les moyens que 
M. Simon nous offrait pour mettre l'inteSig^nce et 
l'âme humaine ea communication avec Dieu. Tous œs 
moyens ont été successivement -convaincus d'uiie égale 
impuîssanoe* Le Diieu que sa raison nous déipontre 
nous igi|<H*ev le Dieu que son observation déco)ivre 
nous dédaigne , le Dieu que sji conscience attend j^ 
inressent nous condamne, dette Divinité Jndifiërep^ç 
ou impitoyable ne nous cponait que pour nous ù^ 
sentir sa. justice. Le problème vital que nous avions 
posé à M. Simon est donc définitivement résolu. Sa 
religion n'établit pas de rapport entre Thomme et 
Dieu, elle ne remplit pas la condition d'une religion 
véritable. 

Qu'aurions-nous de plus à ajouter? Ce qui est vrai 
de chaque individu, dans un corps, peut s'affirmer né- 
cessairement du corps entier. Si chaque homme, pris 
en soi, ne peut trouver, poyr son propre compte, 
aucune relation directe ou rassurante avec Dieu, à 
plus forte raison les hommes, pris en société et en 
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masse, sous forme de nation, de cité ou d'État, ne 
peuvent-ils entrer dans de telles relations. Si la prière 
€st interdite au fidèle de la religion naturelle, le culte, 
qui n'est que la prière commune et publique, dispa- 
rait aussi du même coup. Le culte est là forme collec- 
tive, l'expression extérieure, Timagé sensible des rap- 
ports de riiomme avec Dieu. L'ombre disparaît avec 
le corps ; où il n*y a point de réalité, il ne saurait y 
avoir d'image. 

Aussi la quatrième partie du livre de M. Simon, qui 
traite spécialement du culte, se trouve par là même ré- 
futée ou plutôt évanouie par avance. Et aussi bien, il 
faut le dire, il n« paraît y attacher lui-même qu'une 
assez légère importance. A part une courte discussion 
sur la prière, que l'ordre des idées nous a contraint 
de devancer, ce livre semble plutôt destiné à démon- 
trer le genre de culte que la raison naturelle ne 
peut permettre que celui qui lui reste et qu elle au- 
torise. Ce compte négatif est fait d'une façon con- 
cluante. M. Simon passe en revue, dans un examen 
scrupuleux, toutes les formes de culte qui lui parais- 
sent incompatibles avec sa religion naturelle, et ces 
formes sont, à peu de chose près, toutes celles dont 
Tusage est connu ou imaginable. La religion naturelle 
ne peut, suivant lui, avoir ni sacrement ni signe exté- 
rieur qui serve de ralliement à ses sectateurs et d'ini- 

ii.* 22 
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tialion à lour croyance Ich. iv, g 2). Acte libre, sou- 
mission toul intérieure de la conscience, elle ne com- 
porte aucun engagement verbal, et ne peut se revêtir 
d'aucun unil'orme. La religion naturelle n'a pas de 
prêtre : le sacerdoce suppose une autorité humaine, 
fondéesur une délégation divine. La religion naturelle 
ne recoimait pas de tels mandats. Elle n'a pas davan- 
tage de rites solennels ou de cérémonies. Ses fêtes re- 
ligieuses seraient ridicules; elles ne pourraient avoir 
qu'un caractère politique et ofiJciel, elles ne s'accom- 
pliraient [ju'en vertu d'un décret de l'État ; la religion 
naturelle ne recounalt pas de telle mission à l'autorité 
civile. « Tout temple, dit textuellement M. Simon, qui 
n'appartient pas à une religion positive est vide, c'est 
le l'antliéon. » Que reste-t-il après tant de néga- 
tions? Des bonnes œuvres, des aumânes, des conversa- 
tions pieuses sur les grands sujets de philosophie, 
(^esl abuser évidemment des mots que de donner à de 
tels actes le nom de culte. A ce compte, tout serait 
culte, le soin de la famille, l'éducation des enfants, 
les devoirs publics du citoyen. Les vertus morales peu- 
vent être la conséquence du sentiment religieux, elles 
n'en sont point l'expression directe. Habituellement 
. unies à une ferveur pieuse qui les produit et les 
échauffe, on les en voit pourtant parfois séparées. 
Des athées, des matérialistes, ont rempli parfois tous 
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ces devoirs dans leur pureté et leur rigueur. Il n'y a 
d'acte de culte, à parler rigoureusement, que celui qui 
contient un hommage direct adressé à la Divinité. En 
ce sens, de tous les actes de culte que M. Simon admet 
comme conciliables avec la religion naturelle, un seul 
nous parait mériter véritablement cette qualiticationi 
c'est le serment qui prend Dieu à témoin de l'accom- 
plissement d'un devoir politique ou judiciaire. M. Si- 
mon a la religion du serment, et en a fait noblement 
preuve. Ce n'est pas nous assurément qui le blâmerons 
d'une telle susceptibilité, mais Une faudrait pourtant 
pas la pousser trop loin, ni arriver à celte conclusion 
un peu plaisante qu'un sectateur de la religion natu- 
relle qui n'est ni membre d'un conseil général ni té- 
moin en police correctionnelle n'a guère d'occasion de 
faire un acte de culte en sa vie. 

Laissons donc en paix cette dernière partie du livre 
de M. Simon, dont lui-même, je le répète, a l'air de 
faire assez facilement bon marché. Un seul point 
nous y a paru digne d'attention, parce qu'il ouvre 
sur l'état réel des esprits auxquels M. Simon s'a- 
dresse, et sur les conséquences vraies de sa doc- 
trine, un jour triste, mais clair, qui confirme tout 
ce que nous venons d'avancer, et qui peut notis ser- 
vir, en terminant, à la fois à bien déterminer le carac^ 
tère et à prévoir la destinée de la religion naturelle. 
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c Cest une question, dit M. Simon avec sa bonne 
Cm accoutumée, de sàfm à Ton peut et si Ton doit 
se mêler aux exercices d'un culte po^tif, lorsqu'on 
n a pas d'autres croyances que la rdigion naturdle... 
% pouvons-nous, <xwuue les j^osophes de l'anti- 
quité» entrer dans les temples et prendre part aux 
prières, sans accepter entièrement le dogme? Je vois 
un temple ouvert : j*j entre sans savoir si c'est une 
ègJâsQ catholique ou un temple protestant J'y vois 
une congrégation recueillie; j'entends un ministre 
qui prèdie une morale saine : après le sermon, Tas^ 
semblée se lève et chante un cantique. Ne puis-je 
m'asseoûr à ces exercices et goût^ ainsi la douceur 
d'adorer Dieu publiquement, sans foire par cela seul 
acte d'adhésion à des doctrines dont les principes me 
sont daiUeurs inconnus? » (P. 437.) Puis, constatant 
combien il est habituel aux croyants de la religion 
naturelle d*avoir celte déférence pour les usages com- 
muns de leur pays, M. Simon parait assez embarrassé 
de la sentence qu'il en doit porter. II la condamne en 
principe pur, sauf à la justifier habituellement en pra- 
tique. D'une part, sa franchise naturelle répugne, avec 
une délicatesse que nous trouvons excessive, à tout 
acte qui pourrait faire supposer plus de foi que le cœur 
n'en éprouve; de Tautre, il est trop dur d'ordonner 
aux hommes de rompre, sans retour, avec les plus 
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touchants usages de leur enfance, de leur famille et de 
leur patrie. M. Simon glisse tristement et timidement 
sur ce cas de conscience. 

D*où vient, au fond, cette mélancolique incertitude? 
d'où vient même, pensons-y bien, la question qu'on 
pose devant nous? Quoi! voilà une religion qu'on nous 
offre comme suffisante, et la première chose que le 
prédicateur de cette religion fait, c est de chercher 
quelque moyen licite d'aller prendre part au culte 
d'une autre ! Je crois que la religion naturelle est la 
seule au monde qui conçoive et qui ait raison de con- 
cevoir de tels désirs. Quel est le catholique ou le pro- 
testant qui sente le besoin de faire bénir ses enfants 
et son mariage dans la foi juive ou musulmane? D'où 
vient que la religion naturelle seule est poussée, comme 
par un secret et irrésistible penchant, à aller chercher 
les consolations et l'appui, à se revêtir pour ainsi dire 
du vêtement extériçur et de l'uniforme d'une religion 
positive? N'y a-t-il pas là un aveu (d'autant plus pré- 
cieux qu'il s'échappe involontairement de sa bouche), 
que, trop pauvre de son propre fond, il faut qu'elle 
vive d'emprunt aux dépens d'autrui ? Cet aveu n'est 
que l'expression d'une dure, mais incontestable vérité. 
La religion naturelle ne peut, n'a jamais pu subsister 
seule. Depuis que le monde existe, celte prétendue re- 
ligion de la nature ne s'est jamais montrée, et n'a ja- 
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mais régné dans cet isolement; elle n'a jamais paru 
qu'unie et fondue dans une religion révélée ; semblable 
il ces plantes sans consistance et sans vie qui ne peu- 
vent croître qu'attachées à quelque tronc aux fortes ra- 
cines dont elles enserrent les rameaux et aspirent le 
suc. La forme épurée qu'on nous présente aujourd'hui 
de celte religion naturelle n'a pas plus qu'aucune au- 
tre de consistance propre et personnelle. Elle est l'en- 
fant, elle est l'élève de la religion cliréLienne, enfant 
toujours faible et chétirqui ne se soutient que dans les 
bras de sa nourrice, et qui tombe dès qu'il a la velléité 
puérile et mutine de s'échapper pour courir seul. En 
donnant à cette pensée quelques développements nou- 
veaux sous n ne autre l'orme, nous compléterons ceux 
que nous venons d'oITrir, et nous résoudrons, chemin 
faisant, quelques dillieuUés que nous avons pu susciter 
nous-méme dans l'esprit de nos lecteurs, et que nous 
regretterions d'y laisser. 



Il est un fait singulier qui nous a toujours frappé 
dans l'histoire, et qui a toujours paru à nos yeux la 
preuve la plus manifeste de la nécessité de compléter, 
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par une révélation suniaturelle, les notions de la rai- 
son pure, et de la certitude divine de celle que le 
monde adore depuis dix-huit cents ans. Les grandes 
vérités philosophiques que M. Simon nous développe, 
et sur lesquelles il appuie tout Tédifice de la religion 
naturelle, l'existence de Dieu, la Providence, l'immor- 
talité de l'âme, la sainte loi du devoir, ces vérités, nous 
lavons dit, et nous le répétons avec le concert des doc- 
teurs de rÉglise, sont des vérités rationnelles, c est-à- 
dire des vérités que la raison, à elle seule, sans nul 
secours extérieur, peut découvrir et démontrer. Nulle 
révélation n*est nécessaire pour les établir : un en- 
chaînement excellent de démonstration les déduit, une 
échelle solide de raisonnements s'y élève de degré en 
degré. Elles sont la possession propre, le patrimoine 
de l'intelligence humaine. 

Et cependant, chose étonnante, ces vérités, qui se 
démontrent toutes seules, si on les abandonne à elles- 
mêmes, si on les laisse régner seules dans l'esprit, 
elles ne vont pas tarder a s'obscurcir, à s'affaiblir et à 
s'effacer. La raison capable de les découvrir ne sem- 
ble pas capable de les conserver. A peine trouvées, 
elle les perd; à peine rencontrées, elle s'en écarte : 
elle semble réaliser à leur égard le fameux emblème 
des Danaïdes ou du fuseau de Pénélope. Depuis six 
mille ans que le monde dure, la philosophie passe son 
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temps à les conquérir et à les égarer, à les élever elle- 
même et à les démolir : c'est toujours à recommencer* 
Je sais qu'on a tant parlé, tant abusé du polythéisme,* 
qu'il parait ridicule d'y revenir encore, qu'il serait ur- 
gent de s'en taire. N'en parlons donc pas trop, j'y t^th 
sens, mais à la condition qu'on ne nous forcera pour-' 
tant pas d'oublier le surprenant enseignement qui en 
découle. Quoi! il y a dans l'intelligence des vërités qui 
lui appartiennent en vertu de sa constitution propre : 
ces vérités ne sont rien moins que Funité de Dieu, sat 
sainteté, sa spiritualité, TimmortaUté future Ae notre 
âme : et, pendant quarante stëdes, tout ^ce^lliiier lit rai-^ 
son a fait de ces richesses intellectuelles a'^ de les 

■f • 
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jeter au vent et de les disperser au hasard ! Des dieux 
multiples, charnels et impurs; pour toute immortalité, 

je ne sais quelle mesquine répétition de travaux et de 
peines de la vie présente, voilà contre quelle monnaie 
vile la raison, pendant quarante siècles, a changé l'or 
pur de son héritage ! Il y a eu, je le sais, de nobles 
protestations, qui ont préservé de la prescription les 
droits de la vérité et dérouillé sfes nobles armes. Mais 
qu'il est étrange que le titre de gloire et la prérogative 
souvent périlleuse de quelques-uns aient été d'avoir dit 
tout haut ce que tout homme, par sa nature, est en 
état de savoir et de comprendre ! Rendons à Socrate et 
à Platon tous les hommages dont ils sont dignes; mais 
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convenons que si les vérités qu'ils ont annoncées sont, 
comme on n'en peut douter, des vérités de raison et 
de nature, il est étrange que tout être qui participe à 
la raison et à la nature humaine ne soit pas toujours 
et partout un Socrate et un Platon. 

Et puis, voici le comble du prodige : il y a eu un 
jour qui a une date certaine dans le monde ; il y a un 
lieu qui a sa place marquée sur nos cartes de géogra- 
phie : dans ce jour, dans ce lieu, un homme est venu 
au monde, puis il a vécu, et il est mort. Et, à dater de 
ce jour, toutes ces vérités premières, si sûrement dé- 
montrées, si facilement égarées par la raison, sont de- 
venues fixes et certaines. A partir de ce lieu, elles se 
sont répandues comme portées par les nuages, et 
transmises avec la rapidité de l'étincelle électrique. 
Elles sont devenues ce qu'il semble qu*elles auraient 
dû toujours être, l'axiome de toute science, la règle 
inébranlable de toute vie. L'intelligence s'en est péné- 
trée tout entière ; la langue même populaire s'en est 
empreinte ; mille chants harmonieux et mille voix rus- 
tiques les ont portées vers le ciel. 

De tous les prodiges qui ont suivi Tavénement du 
christianisme dans le monde, il n'en est aucun, à notre 
sens, qui semble plus incompréhensible. C'est une 
merveille qu'il n'est pas même nécessaire d'être 
croyant pour apprécier. 11 semble au contraire que, 
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plus on est philosoplie, c'est-ù-dire plus on croît à la 
puissance e( aux droits de la raison, plus on doive bien 
mesurer l'étendue d'une telle merveille. Que si, en ef- 
fet, avant le christianisme, il navail existé pour l'in- 
telligence humaine aucune vérité philosophique cer- 
taine; si, comme l'ont soutenu imprudemment quel- 
ques sectaires, c'était l'Évangile qui eût apporté aux 
hommes, avec la faculté de connaître ftieu, l'objet di- 
vin de cette connaissance, le coup de théâtre serai) plus 
facilement explicable. Nais la raison existait, et la vé- 
rité lui était apparue ; Vaslre était sur l'horizon, et 
l'œil était déjà l'ait pour l'apercevoir. Seulement l'astre 
était sans l'ayon, et l'œil languissant s'entr'ouvrail à 
peine. Voilà ce qui ne s'explique pas. Quoi ! ù raison 
de l'homme! vous pouviez d^à connaître et l'unité de 
Dieu et sa sainteté, et vous avez attendu quarante siè- 
cles et la parole d'un Juif pour y rendre hommaije! 
Ce n'est qu'après tant de milliers d'années écoulées 
que vous avez dit, comme le patriarche, en regar- 
dant la pierre où vous aviez dormi si longtemps : 
Véritablement, le Seigneur était ici, et je ne le sa- 
vais pas ! Qu'était-it donc et quel langage vous a-t-il 
tenu, ce Christ qui a véritablement rendu à la nature 
humaine ses titres? De quelles paroles s'est-il servi 
pour dire à rintelltgénce paralytique : Lève-loi et 
marche I 
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Nul, sans doule^ ne sondera jusqu'au fond un tel 
mystère. Pour le pénétrer tout entier, il faudrait être 
dans le secret de cette volonté toute-puissante que rien 
n'arrête et devant qui tout plie. Tout n'est pourtant 
pas au même degré inexplicable même dans les mira- 
cles de la main divine, et il n'est pas impossible de se 
rendre compte, en quelque manière, de la transfor- 
mation opérée alors dans lesprit de l'homme par le 
christianisme, et de la force que la révélation chrétienne 
prête encore aujourd'hui aux vérités rationnelles. Si 
cette explication ne donne assurément pas sur tous les 
points une parfaite clarté, elle élève, du moing, et re- 
cule d'un degré notre ignorance. Nous avons déjà fait 
assez pressentir notre pensée pour n'avoir que peu de 
chose à ajouter afin d'être compris. 

Nous avons vu, en elTet, à la suite de M. Simon, par 
un triste mais consciencieux examen, que ces grandes 
vérités rationnelles qui dominent notre intelligence et 
sur lesquelles essaye de se fonder la religion naturelle, 
— toutes celles, principalement, qui regardent la na- 
ture de Dieu, existent sans doute dans notre esprit à 
l'état d'incontestables démonstrations logiques; mais 
elles n'y existent qu'environnées de problèmes épineux, 
et souvent efi rayants, qui en troublent la possession. Au- 
cun des attributs éminents que notre raison reconnaît en 
Dieu ne marche sans être accompagné d un de ces pro- 
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bIcmes,sanssouleverii(icdc ces questions. La perrcL'lion 
de Dieu enlraine son îminulabililé, el pourrait sembler 
ainsi exclure, en certaine mesure, sa providence. Celte 
providence, à son tour, est contredite par le spectacle de 
la soufTrance et du mal, qui paraissent se jouer inso- 
lemment sur le théâli-e du monde. l.a sainteté de Dieu 
semble condamner sa justice à demeurer impitoyable, 
et celte justice sans miséricorde nous glace de terreur 
et pénètre, comme le trandiant de lépéc, dans la moelle 
con-ompne de notre faible cœur. Ainsi toutes les vérités 
de la raison suscitent, dans la raison même, autant de 
perplexités qu'elles y répandent de lumières, et c'est 
ce qui expbque la peine qu'éprouve notre esprit à les 
garder après les avoir conçues. I) les aperçoit, mais 
elles l'intimident; leur éclat l'attire, leurs menaces- le 
repoussent; elles s'imposent à lui, mais elles l'acca- 
blent. Tour à tour épouvanté et séduit, il les fuit el les 
reclicrclie. Quand il les a laborieusement élevées, il 
s'aiTéte consterné devant elles, détourne sa face, et se 
met lui-même à l'oeuvre pour les renverser. Voilà pour- 
quoi jamais, nulle part, on n'a vu la raison seule pai- 
.sibtement maîtresse de son bien, le cultivant à soo 
aise, le fécondant en sécurilé et loin des orages. C'est 
là aussi le secret des plus tristes aberrations du vul- 
gaire : lassé de porter plus longtemps en lui-même ces 
vérités tumultueuses qui mettent le feu au palais même 
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qu elles habitent, le vulgaire aime mieux se forger des 
erreurs et des idoles faites à sa taille, qui le consolent 
un moment, le divertissent et l'enivrent. 

Ces problèmes, attachés ainsi aux pas de toutes les 
principales vérités de la raison, et qui lui font comme 
un sinistre cortège, sont-ils désespérément insolubles? 
La raison, en s y exerçant avec ardeur, en s'y appli- 
quant sans relâche, peut-elle, dès aujourd'hui, en dé- . 
couvrir, peut-elle, pour demain peut-être, en espérer 
la solution? De tels essais de solution ont clé faits à 
toute heure et sous toutes les formes depuis qu'il y a 
des hommes qui pensent. Ce qu'on appelle les systèmes 

de philosophie n'est guère autre chose que la collection 

• 

des tentatives de ce genre. Oserions-nous porter sur 
tous une sentence sans distinction et sans rémission? 
Découragerions-nous ainsi, par un scepticisme railleur, 
la raison de faire incessamment le tour de son bien, et 
de travailler, sinon à en étendre les limites, au moins 
à eh rafTermir les bords? A Dieu ne plaise! Dieu nous 
garde de railler jamais l'effort honnête et sincère de la 
raison humaine ! Dieu nous garde de fonder aucune 
espérance pour la foi sur la fatigue et le dégoût de la 
pensée! Parmi ces systèmes, d'ailleurs, qui ne sont, 
comme nous l'avons dit, que des efforts pour résoudre 
les éternels problèmes de la raison, il en est qui se 
recommandent de l'autorité des maîtres chrétiens les 
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plus illustres. Sur l'accord de rimmutabilîté de Dieu et 
de sa providenide, la scolastique, par exemple, pensait 
avoir tout expliqué. Saint Augustin et Leibnitz ont, 
diacun à leur manière, rendu un compte, qu'ils croient 
satisfaisant, de l'entrée du mal dans l'œuvi^e de Dieu. 
Nous ne serons point assez présomptueux pour récuser 
d'un trait de plume tant d'honnêtes génies et d'émi- 
' hents hommes de bien, et, sans nofls croire obligé de 
jurer absolument par leurs paroles, nous reconnaissons 
que ce serait être bien difficile que de se déclarer par 
avance mal satisfait de ce qui les contente. 

Mais d^ux choses iious paraissent pouvoir être af&^ 
mées sans trop d'audace sur toutes ces solutions. D'uîie 
part, elles ne résoudront jamais tout; elles n'éclaira- 
ront jamais toutes les difficultés : toujours et partout, 
jl restera quelque chose d*incompréhensible dans de 
telles questions ; quelque ombre obscurcira les bords 
de la vérité Si des explications rendaient compte de 
tout, elles changeraient la nature de l'esprit deThomme, 
lequel, étant borné, ne peut embrasser la totalité des 
notions qui tiennent par quelque coin à l'infini. Elles 
devanceraient pour nous Theure où notre intelligence 
sera dégagée de toute entrave corporelle et aura fran- 
chi ses limites terrestres. Nous ne sommes point ici 
dans le Heu d'entendre, dit quelque part admirable- 
ment ce Bossuet, qu'on ne peut se lasser de citer; 
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nous nenlendrons jamais lout. Nous avancerons 
sans doute dans le champ de Tintelligence, nous ne le 
parcourrons pas ici-bas tout entier. 

En second lieu, ces solutions ne seront jamais ni fa- 
ciles à comprendre ni propres à être admises et goûtées 
par le commun des esprits. Elles resteront d'ingé- 
nieuses argumentations faites pour des esprits d'élite, 
des hypothèses proposées par des savants à des curieux. . 
Tandis que le problème est clair, pressant, populaire, 
la réponse qu*y donne le système de philosophie sera 
toujours lente à exposer, laborieuse à entendre, sujette 
à discussion, à distinction, à contestation. Tout homme 
sera en état ou plutôt sera mis en demeure de se po- 
ser la question; peu de gens auront le temps et la 
force d*esprit nécessaires pour comprendre la réponse. 
Disons mieux : la question, c'est la nature qui la pose 
dans son langage que chacun entend ; la solution, c'est 
la science qui Toffre dans son idiome technique et re- 
levé. Prenez, par exemple, le problème effrayant de 
Texistence du mal. Tout homme qui souffre deman- 
dera toujours à Dieu : maître puissant et bon ! pour- 
quoi m'avez-vous créé pour souffrir? C'est le cri de la 
nature et de la douleur. Mais répondez, comme saint 
Augustin, que, le mal étant la condition du fini, et le 
signe de l'imperfection, la nature finie ne peut être 
exemple de tout mal; ou bien, comme Leibnitz, que, 
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dsns les séries diverses des futurs contingents possi- 
bles. Dieu a choisi la meilleure, ou du moins la moins 
mauvaise : combien croyez-vous qu'il y ait de patients 
qui TOUS écoutent? 

Ainsi, quoi que fasse l'intelligence humaine et quoi 
que découvre la science, il restera toujours autour des 
vérités de la raison un ensemble de problèmes redou- 
, taUes qui en rendront la possession inquiète, instable, 
insuffisante. La raison cheminera toujours à peu près 
dans l'état où se flgnrait être l'imagination malade 
d'un des plus grands hommes qni aient honoré le mé- 
tier de penseur : sur une chaussée étroite et glissante, 
avec un abbne ouvert à ses côtés. C'en est assez pour 
qu'elle ne goûte pas un jour de paix véritable, et que 
presque chacun de ses pas soit marqué par quelque 
chute. C'en est assez pour qu'il lui faille, même pour 
être tranquille et maîtresse d'elle-même, l'appui d'un 
auxiliaire qui n'est pas elle. Elle est comme ces souve- 
rains toujours menacés par l'insurrection de leurs 
sujets, et qui, pour être paisiblement obéis chez eux, 
ont besoin d'avoir garnison du dehors. 

D'où vient cette insufGsance de la raison, cette im- 
puissance à la fois d'atteindre à ce qu'elle cherche et 
de garder ce qu'elle possède "J Ne serait-ce point qu'elle 
n'est pas telle aujourd'hui qu'elle a été créée primiti- 
vement, qu'elle est affaiblie et blessée, et qu'étreignant 



I 



DE LA RELIGION NAirRELLE. 553 

par conséquent avec moins de force la part de vérité 
qui lui est dévolue, elle a plus de peine à se défendre 
contre la part d'ignorance et d'obscurité à laquelle elle 
est condamnée? C'est ce que la Bible nous raconte, ce 
que la théologie nous développe, et ce que je n'ai point 
à examiner ici. Quelle que soit l'origine du fait, ce fait 
existe. La raison, pour conserver même les vérités ra- 
tionnelles, a besoin d'un auxiliaire étranger qui lui 
prête appui. 

Cet auxiliaire, c'est la religion révélée, c'est le chris- 
tianisme qui le lui a fourni ^ : et voilà pourquoi depuis 
le christianisme les vérités rationnelles régnent paisi- 
blement dans le monde; voilà pourquoi on peut être 
sûr de trouver chez une nation les vérités rationnelles 
d'autant plus affermies que la foi à la religion révélée 
y est plus vivante. Personne ne nous contestera cette 
vérité, qui a presque Pair d'une naïveté. Les hommes 
croient d'autant plus fermement à l'unité de Dieu, à la 
spiritualité, à Timmortalité de Tâme, qu'ils sont plus 
chrétiens. Au contraire, et ceci est encore d'expé- 
rience. évidente, c'est quand le christianisme s'ébranle 
que les vérités rationnelles commencent à être aussi 
mises en discussion. C'est par les fissures de la foi que 
les systèmes contraires aux vérités de la raison, le pan- 
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thëîsine, le faUltsme, le maCérialisme, se glissent. 
Rien n'atteste mieux la puissance de l'auxiliaire que la 
foi prête à la raison. Il reste à savoir de quelle nature 
est cet appui et par quels procédés il opère. 

Pour venir en aide à la raison dans sa faiblesse, le 
christianisnie s*est-il proposé de résoudre philosophi- 
quement tous les problèmes que la raison se pose? Le 
christianisme est41 un système de philosophie ana* 
logue à celui de Platon ou d'Aristote, ayant sur les 
grandes questions métaphysiques tout un enchaîne- 
ment d'idées propre, tout un ordre d'argumentation 
particulier? Les chrétiens sont-ils une école philoso- 
phique conune les Stoïciens, les Péripatéticiens ou les 
nouveaux Académiques? Nullement, bien qu'il puisse 
très-bien y avoir une philosophie chrétienne et une phi- 
losophie du christianisme; le christianisme, en lui- 
même, n'est point un système philosophique. Il en 
diffère par un trait essentiel : c'est que toute philo- 
sophie procède par voie de discussion, et s'adresse 
à rintelligence, tandis que le christianisme procè<le 
par autorité, et s'adresse à la foi. Toute philosophie 
présente à l'intelligence une série de vérités à chacune 
desquelles elle lui demande d'adhérer librement et iso- 
lément. Le christianisme présente à la foi un ensem- 
ble de dogmes auquel il la somme de se soumellrc 
d'un coup, sans discussion. Non, sans doute, que celle 
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autorité soit aveugle, et s'impose par habitude ou par 
force. Elle a ses preuves, ses témoignages, ses raisons 
d'être, par lesquelles elle justifie à la raison lobéis- 
sance qu'elle réclame* Mais, ses preuves une fois faites, 
elle ne souffre plus qu'on la discute. Nul développe- 
mait n'est nécessaire pour comprendre cette distinc- 
tion ; on homme me dit : Voici la vérité telle que je 
la conçois, jugez si vous pensez comme moi : c'est le 
philosophe. Un autre homme me dit : Je viens au nom 
de Dieu, voilà la preuve de ma délégation divine : exa- 
minez ces preuves; mais, si vous les trouvez con- 
cluantes, au nom de ce mandat, croyez ce que je vais 
vous dire : c'est le ministre de l'autorité chrétienne^ 

Le christianisme n'étant pas un système de philo- 
sophie, il n'a pas la prétention, et on ne peut pas lui 
demander de résoudre philosophiquement tous les 
problèmes qui embarrassent la raison. Que fait-il donc 
à leur égard et quel service leur rend-il? Dans notre 
humble jugement, et d'après notre expérience per- 
sonnelle, voici comment nous osons l'expliquer. 

En examinant tous ces problèmes, dont nous avons 
indiqué quelques-uns, mais que nous sommes loin 
d'avoir tous énumérés, il est possible, ce semble, d'y 
reconnaître comme deux faces différentes; il y a, si on 
peut parler ainsi, le côté spéculatif et punemcnt théo- 
rique, mais il y a aussi le côté moral et pratique. Il y 
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a une face du problème qui n'intéresse que la curio- 
silé de Tesprit; il y en a une autre qui éveille tous les 
scrupules de la conscience, et toules les terreurs de 
Tâme pour sa destinée et pour son avenir. Si Ton n'en- 
visage que l'un de ces côtés de la question, Tincerli- 
tude, l'ignorance même, ne sont point insupportables ; 
on peut se dire assez paisiblement : Je ne sais pas, 
je ne comprends pas, peut-être saurai-je et compren- 
drai-je plus tard; en attendant, je doute et je distrais 
ma pensée de ce que j'ignore. Mais, si l'on aborde le 
problème dans Vautre sens, on ne peut s'empêcher de 
se dire avec effroi : Je vais peut-être me tromper sur 
les devoirs qui découlent de ces importantes et déli- 
cates vérités, et, si je me trompe, je vais mal faire, et, 
si je fais mal, je vais périr. La difficulté devient ainsi, 
d'abstraite et générale qu'elle était d'abord, person- 
nelle, intime, et, pour ainsi dire, domestique. Ce 
n'était qu'un embarras d'esprit, elle devient une 
angoisse de conscience; l'embarras ne me gênait pas 
beaucoup, l'angoisse m'oppresse, il faut à tout prix 
m'en délivrer. 

C'est cette distinction qui donne, suivant nous, le 
secret du service principal que la foi rend à la raison; 
elle est si importante, qu'il faut y insister un peu. Des 
exemples la feront mieux comprendre, et nous n'au- 
rons pas besoin de sortir de ceux-là mêmes dont l'ex- 
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position a déjà attiré Tattention et peut-être fatigué la 
patience de nos lecteurs. 

La question de savoir, par exemple, comment Dieu, 
étant immuable, a pu créer et peut gouverner le monde 
par une providence de détail, est assurément un très- 
beau et très-intéressant sujet de méditation. Mais, ^ant 
que je Tenvisage exclusivement dans lé domaine de la 
spéculation pure et de la métaphysique, je puis à mon 
gré Tagiter et Foublier, la prendre ou la laisser, à 
peu près comme le théorème de Sturm ou le binôme 
de Newton. Je ne saurai pas à quoi m*en tenir, voilà 
tout; je n'en veillerai pas moins à mes affaires, je n'en 
remplirai pas moins mes devoirs de père et de ci- 
toyen. De même, si j'examine avec l'œil du naturaliste 
et du géologue le spectacle que la création me pré- 
sente, j'y remarquerai avec surprise moins de perfec- 
tion que je np devais attendre de l'œuvre d'un Dieu 
parfait; j'y verrai Torage dévaster les moissons, et les 
races animales, créées ennemies l'une de l'autre, se 
soutenir p^r la ressource sanglante d'une destruction 
mutuelle; cela me surprendra : je ne saurai trop com- 
ment m'en rendre compte; mais, après un moment 
d'examen, je renoncerai à pénétrer ce mystère, et je 
poursuivrai le cours de mes observations et de mes 
occupations ordinaires . 

Mais tout d'un coup cette pensée vient dans mou 
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esprit : si Dieu, en raison de son immutabilité, ne 
gouverne pas le monde où je vis, si ce monde ne pewl 
môme pas attirer sa pensée, Dieu ne m'aime donc 
pas, moi l'un des moindres êtres que la terre porte à 
sa surface! Je suis alors, à mon tour, dispensé de pen- 
ser à lui et de l'aimer : je puis m'absorber dans la 
poursuite des choses sensibles et dans les soins de la ' 
vie présente. S'il gouverne le monde, au contraire, il 
doit l'administrer dans les moindres détails, et dé- 
ployer dans sa vigilance pour chacun des êtres qui le 
composent les trésors infinis de sa bonté. Dieu m'aime 
donc en ce cas, et, par une juste réciprocité (qui, de 
la part du Créateur envers sa créature, n'est pas une 
exigence excessive), il demande, il réclame tout mon 
amour : il ne m'a fait alors que pour l'aimer. Si je ne 
l'aime pas, s'il ne remplit pas mon âme, ma destinée 
est manquée ici- bas et compromise pour l'avenir. Je 
ne sais plus où elle tend ni ce qui l'attend. De cette 
interrogation : Dieu m'aime-t-il? dépendent dès lors 
toute la direction et tout l'espoir de notre existence, 
et c'est ainsi qu'un problème, indifférent tout à 
l'heure, et auquel je n'attachais que le regard d'une 
curiosité insouciante, s'illumine tout d'un coup d'un 
sombre éclat, et devient pour moi la question vitale et 
suprême. Puis, à côté de ce premier doute, vient se 
placer celui-ci, qui n'est pas moindre : puisqu'il y a du 
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mal dans la création, Dieu ne parait donc pas aussi 
bon que je me plairais à me le représenter. Ce mal 
m'atteint, il me tourmente : je n*aperçœs pas toujours 
une entière justice dans la répartition des biens et des 
maox« lUeu serait-il injuste, par hasard ? Au lieu d'être 
Venfant d'un l>ieu paternel, serais-je Fesclave et le 
jouet d'un maître indiffèrent et capricieux? Alors quel 
sort est le mien? quel présent m'environne et quel 
avenir s'ouvre pour moi ? 

Yoîlà le côté nooral, personnel et pratique des pro- 
blèmes dont la philosophie pure n'envisage que le 
côté général, abstrait et spéculatif. Mais il en est un, 
solennd et suprême, chez q^i cette application per- 
sonnelle domine tellement, qu'elle absorbe et efface 
tonte autre considération. C'est, pour ainsi dire, le 
nœud de ma vie tout entière : c'est le secret fatal dont 
die dépefid. Le mal que je vois dans la nature, je le 
retrouve en moi-même. 11 est douleur au dehors : en 
mcH je le nomme péché. Je suis pécheur, et Dieu est 
saint. Rappfochei ma nature eriminelle de la sainte 
substance de Dieu, et à l'instant je vais périr. Je suis 
trop corrompu pour faire te bien, et Dieu est trop pur 
pour supporter le mal. Mettez' ensemble ces deux ex- 
trémités, et ma condamnation est certaine. Dieu veut-il 
me £»ire miséricorde? Tout homme qui a aperçu ce 
proUème et q-ui s'en est fMt en hû-même l'application 
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demeure les yeux fixés sur lui comme Taccusë sur la 
porte mystérieuse qui doit s'ouvrir pour laisser passer 
le verdict de ses jurés. On peut fermer quelque temps 
à ce doute rentrée de son âme; mais, dès qu'il y a pé- 
nétré sous une forme sensible, non, quel que soit le 
vertige de rindiflérence humaine, quel que soit le 
tourbillon de la frivolité sensuelle, non, il n'en peut 
plus sortir. 

On pourrait prendre ainsi successivement presque 
tous les problèmes que la raison se pose et que la phi- 
losophie discute. On verrait qu'à la difficulté purement 
théorique qu'ils présentent, et qui ne touche qu*ua 
petit nombre d'i^sprits, et encore assez légèrement, se 
joint une inquiétude et une angoisse morale à laquelle 
personne n'échappe, et dont ceux qui sont atteints ne 
peuvent se délivrer. Eh bien, ce que fait le christia- 
nisme dans son rapport avec ces problèmes, ce n'est 
point de résoudre complètement, par la voie du raison- 
nement, toutes les difficultés théoriques; mais c*est 
dapaiser souverainement, par la voie de l'enseigne- 
ment et de raulorilè, toutes les inquiétudes morales 
qui en découlent. La révélation ne déiivi^e point l'en- 
tendemeut de toutes ses obscurités, mais elle soulage 
la conscience de ses scrupules et de ses fantômes. A 
celle question que rinlelligence se fait ; Comment cela 
se peut-il? elle ne se pique pas toujoui's de Siitisfaire; 
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mais à celle-ci, qui se dresse devant la conscience : 
Que dois- je faire, el que va-t-il m'arriver? ses dogmes 
font une réponse claire, précise et rassurante. Elle ne 
dit point ainsi à l'homme tout ce qu'il aurait la curio- 
sité de comprendre; mais elle ne lui laisse rien ignorer 
dés qu'il a besoin de savoir pour agir et pour espérer^ 
Et c'est ainsi que, délivrant la raison de la partie épi- 
neuse et pénible de tous les problèmes qui l'acca- 
blent, elle la calme, elle la fixe, elle lui rend la pleine 
et sûre possession d'elle-même. 

Vous êtes inquiet, par exemple, de savoir si Dieu, 
étant infini et immuable, peut prendre soin d'un être 
mobile ; vous doutez que Dieu puisse penser à vous et 
vous aimer. Que fait 4a révélation chrétienne? Entre- 
t-elle avec vous dans une discussion savante sur la 
conciliation possible de deux attributs en apparence 
contradictoires, sur le moyen de concevoir comment 
l'existence de Dieu peut être hors du temps, et son 
action dans le temps, comment il peut penser à l'homme 
tout en ne pensant qu'à lui-même? Non, elle aban- 
donne ce débat à, la philosophie, et pour vous, simple 
chrétien, elle vous prend par la main et vous conduit 
au pied de l'image de Dieu fait homme. Vous doutiez 
du rapport possible de deux natures. Tune infinie, 
l'autre bornée; l'une créalricc, l'autre créée : la reli- 
gion chrétienne vous montre, dans une touchante et 
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sensible image, ces deux nalores fondues par une 
union intime. Comme gage de cet amour d'un Dieu 
dont votre philosophie n'osait vous donner Tassa- 
rance, la religion révélée vous fait voir ses larmes, 
ses fatigues et ses souffrances, et ces traits qui pénè- 
trent Fâme rendent en même temps, pour vous, cer- 
tain, impérieux et facile le devoir de Taimer à votre 
tour. 

La présence du mal dans le monde vous étonne et 
vous épouvante. Vous demandez si Taufeur du monde 
Fa causé par malice, ou permis par impuissance. La 
religion révélée n'entame point avec vous, à ce sujet, 
une dissertation abstraite sur la nature du mal, pris 
en lui-même, sur T imperfection essentielle à toule na- 
ture finie et à tout ëti*e matériel ; ce sont là des con- 
sidérations métaphysiques auxquelles elle n'est ni hos- 
tile ni étrangère, mais ou elle n*a garde de s'engager 
directement. Un récit biblique, peint par de vives cou- 
leurs, vous fait assister à l'entrée du mauvais principe 
venant répandre ses premières ombres sur Taurore 
encore paisible de la création naissante. Dieu avait 
fait une œuvre sans tache : c'est la créature qui, abu- 
sant de sa liberté, en a troublé l'harmonie. Usant du 
droit qui lui était concédé pour violer le devoir qui 
lui était imposé, elle a rompu l'équilibre de Tœuvre 
divine. Tout le désordre qui règne dans la création,. 
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tout le mal qui s'y fait jour, soit en nous, soit hors de 
nous, n'est que la conséquence ou le châtiment d*une 
première rébellion. Par la touchante autorité d'un tel 
récit, la révélation disculpe, aux yeux de la raison, la 
bonté divine, et la soulage du cauchemar d'un Dieu 
malfaisant. 

C'est elle encore qui se charge de répondre à ce ai 
delà raison tremblante, qui demande, en se voilant 
la face, si Dieu veut faire miséricorde. Et quelle ré- 
ponse 1 quel trésor, quel abime de miséricorde et de 
grâce 1 Un Dieu mort pour les péchés des hommes; 
un Dieu sacrifié lui-même pour satisiaire sa propre 
justice; un Dieu donnant son propre sang, ouvrant ses 
propres veines^ pour verser sur l'homme le pardon, 
voilà par quel enseignement la révélation encourage 
la raison faible et souillée de l'homme à s approcher 
sans frémir de la sainteté jalouse de son Créateur. 

C'est ainsi que la foi dissipe les terreurs évoquées^ 
les doutes suscités par la raison. C'est par là qu'elle 
lui prête un complément, un contre -poids indispen- 
sable. Dira-t'On qu'elle ne le fait qu'en ajoutant de 
nouveaux problèmes à ceux qui existent déjà, et en 
accroissant encore le domaine, en surchai^eant le 
poids de l'incompréhensible qui pèse sur nous? Elhl 
sans doute, on n'avance dans ces régions de l'infini 
qu'en marchant de mystères en mystères et de pro- 
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blêmes en problèmes. Quand la raison a ses mystères, 
il serait étrange que la foi n'eût pas les siens. Mais 
voici la différence : tandis que les mystères de la raison 
sont des doutes, et des doutes cruels qui laissent celui 
qui les éprouve en proie à des incertitudes morales 
de tout genre, à tous les reniords de sa vie passée, à 
toutes les menaces d'une vie future, les dogmes, même 
les plus mystérieux que la foi propose,^ sont des affir- 
mations consolantes qui définissent nettement, pour 
celui qui les admet, et la voie qu'il doit suivre, et l'es- 
poir qu'il lui est permis de concevoir. Les mystères 
delà raison sont des problêmes; les mystères de la 
foi sont des préceptes. Les problèmes laissent l'âme en 
suspens sur tous les points qui l'intéressent; les pré- 
ceptes ne lui laissent aucune hésitation, ni sur l'acte 
qu'elle doit faire, ni sur le sentiment qu'elle doit 
éprouver, ni sur le but où elle doit tendre. Dans le 
premier cas, par conséquent, la difficulté porte préci- 
sément sur les faits mêmes qu'il m'est essentiel de 
connaître; dans le second, c'est une difficulté éloignée, 
indirecte, indifférente : quelques nuages restent à 
l'horizon, mais tout le terrain qui est devant moi et où 
mes pieds portent est éclairci. Avec les notions de la 
raison seule, je pouvais hésiter si Dieu pensait aux 
hommes et s'il les aimait; avec les dogmes de la foi, 
je ne comprends pas comment Dieu a pu faire pour 
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leur donner de tels gages de son amour. Je ne sais si, 
pour faire un traité de métaphysique, cette distinction 
serait suRisante; mais, pour le repos de Tâme et la 
sûreté de la conduite, je crois qu'il n'est personne qui 
ne sente la difTérence. Une question pleine d'eflroi 
s'est changée en secret plein d*amour. 

La différence, au surplus, s'est manifestée par les 
effets. Tant que les' principales vérités rationnelles 
sont restées seules en face des problèmes qu'elles sou- 
levaient, elles ont chargé la conscience humaine d'un 
intolérable fardeau; du jour, au contraire, où les 
dogmes de la foi ont substitué à ces problèmes leurs 
assertions souvent mystérieuses, mais certaines et 
rassurantes , on. a vu ces mêmes vérités portées lé- 
gèrement et sans effort. Elles se sont répandues, po- 
pularisées; elles ont pris racine sur la -terre, où elles 
n'étaient jusqu'alors que chancelantes, passagères, 
intermillenles. Tant que le Dieu unique et spirituel 
s'est présenté sous la forme d'une immuable unité, il 
n'a compté, dans chaque peuple, que quelques rares 
adorateurs qui ne le distinguaient pas bien ni de ses 
œuvres ni d'eux-mêmes, qui le prenaient volontiers 
pour l'âme confuse de la nature, pour la substance 
commune et inconnue de tous les êtres. Du moment 
où il s'est montré sons la forme du Dieu fait homme, 
le Credo de l'unité divine a pu être répété d*une voix 
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nBaBone. Hier H fidhhdes SQpptkes pMuroontnrâdre 
les jmfo mêmes d'adorer ronilè de Ken, révélée pew^ 
tant à en par taat de prodiges; après l'iticaniatioB 
divine, les soppKees ont bic» été eneore Dëcèsséiirés, 
arais pour eanpècher les adoratears da mrai Dira d'al^ 
1er briser les idkdes. Tant ^pie les soribanoes & fié^ 
quoiles A si a^nës sor la farre se sont pyfisenlëes 
aux hoomies s»bs eifdicalion et sans ocHomentaife, 
ils 9Bl doolé de la proTidaice divine, ils se sont en» 
iM3CTient les jouets de gâûes caprideux ou les i^ 
tnnes d'une aveugle fatalité. Dés qne les récits de k 
Genèse leur ont appris à voir èsm le malheur le châ* 
timent dn péché, tous les maux ont pa être supportés 
sans Ua^hémOi et la Providence est Tenue s'asseirir 
«ms le toit du pauvre ou ail dievet du malmle*^ TaM 
que la justice -divine s est fait voir dans son inflexible 
rigueur, la masse chaque jour croissante des péchés de 
l'humanité s*èlevait entre le ciel et la terre et déro- 
bait le jour. II a suffi d'une goutte de sang de la croix 
pour dissiper toutes les émanations du meurtre, 
toutes les vapeurs épaisses de la débauche, et l'atmos- 
phère subitement épurée a laissé la lumière paraître à 
Thorizon. L'homme pardonné d'avance a pu approcher 
de son juge, et n'a plus songé ni à le braver ni à le 
fuir. Ainsi s'est rétabli le rapport brisé de l'homme et 
de Dieu, et ainsi en même temps s'est afTenni et paci- 
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fié l'empire de la raison sur rintelligcnce. Les dogmes 
de la foi ont rendu les vérités de la raison accessibles 
et supportables : c'est la foi^ suivant l'expression de 
saint Iiénée, qui a accoutumé Fintelligence humaine 
à contenir Dieu. Le triomphe des vérités rationnelles a 
été dû à celte alliance de la foi. C'est h révélation sur- 
naturelle qui, dans l'état présent et déchu de l'homme, 
a rendu l'ordre naturel sain et possible. 

C'est cette alliance que, sous le prétexte de fonder 
une religion purement naturelle, on se propose de bri- 
ser aujourd hui. On veut bien reconnailre, j'en suis 
sûr, qu'elle n'a pas été sans quelque profit pour la 
raison. On ne nie pas que le christianisme ail reudix 
quelque service à Tintelligence, en popularisant les 
idées rationnelles, en les présentant sons des formes 
sensibles, en les peignant de couleurs vives. Mais on 
regarde ce but comme atteint et cette tâche comme 
accomplie. La raison s'est faite grande et peut mar- 
cher seule. Les lisières de la foi lui étaient utiles tant 
qu'elle a eu besoin d'être soutenue. Elle est devenue 
forte, elle s'en passe et elle s'éxhappe : elle peut tout 
faire, à elle seule, même unfe religion. 

Nous disons, nous chrétiens, et nous avons essayé 
de 'démontrer, que cela est juste aussi impossible au- 
jourd'hui qu'il y a dix-huit cents ans. Sous ce rapport, 
il n'y a rien de fait ni rien de gagné. A la porte du 
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sanctuaire les mêmes problèmes attendent la raison; 
les mêmes terreurs vont fondre sur elles; les mêmes 
chutes lui sont réservées. Levez le couvercle de la boite 
de Pandore : tous les fantômes que la foi seule a dis- 
sipés, tous les systèmes honteux et bizarres qui nais- 
sent des angoisses de la raison, en vont sortir. Ils en 
sont sortis déjà, à vrai dire, car Tentreprise n*est pas 
d'hier : ils voltigent autour de nous, ils infectent Tair; 
et le livre même que nous examinons n*est qu'un ef- 
fort honnête mais impuissant pour les conjurer. 

Ce n'est pas tout. A cette impossibilité générale de 
faire tenir debout et marcher les notions religieuses de 
la raison seule, se joint, pour des sociétés comme les 
nôtres, élevées par dix-huit siècles de christianisme, 
une impossibilité d'une nature toute particulière, et 
qui n est pas la moins grande. Chez de telles sociétés, 
une si longue alliance, une si complète intimité, ont 
régné pendant si longtemps entre la raison et la foi, 
qu'elles ne peuvent plus distinguer, à dire le vrai, ce 
qui leur vient de l'une ou de l'autre source. Les no- 
tions rationnelles ont été pendant tant d'années soute- 
nues, développées, alimentées par les dogmes de la 
foi, qu'il n'est guère possible, même à la plus fine et 
à la plus scrupuleuse analyse, de les en détacher com- 
plètement. Par un contact constant, à la chaleur d'une 
piété fervente, il s'est opéré entre elles un de ces mé- 
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langes, une de ces. combinaisons chimiques qu'aucun 
réactif ne peut dissoudre. Vous avez beau faire, ô phi- 
losophe! vous regarderez vainement à toutes vos pa- 
roles, vous pèserez toutes vos expressions dans la plus 
exacte balance : à tout instant il vous échappera de 
laisser passer des idées que vous n'auriez pas conçues, 
des termes dont vous ne vous seriez pas servi, si votre 
enfance n'eût été chrétienne, si votre race ne Tavait 
été avant vous, si vous n'aviez respiré, en venant au 
inonde, une atmosphère tout imprégnée du christia- 
nisme. Quelques efforts que vous fassiez pour vivre 
des seuls produits de votre raison, à tout instant et 
malgré vous, vous ferez des emprunts, je ne veux pas 
dire des larcins, au christianisme. De telles incorrec- 
tions philosophiques et de telles distractions chrétien- 
nes, j^en pourrais relever à toutes le^pages dans te 
livre même de M. Simon, malgré la précision de son 
style. Ne parle-t-il pas souvent de la faiblesse humaine, 
comme si Thomme pouvait être faible dans le système 
de la raison pure ; comme si, n'ayant éprouvé aucune 
déchéance accidentelle depuis sa création primitive, 
se dire faible n'était pas pour lui accuser son Créa- 
teur? Ne parle-t-il pas aussi de la miséricorde divine, 
comme s'il était sûr que le Dieu de la raison fût acces- 
sible à la pitié pour le vice? Tout cela passe sans qu'on 
y fasse attention, parce que le lecteur est comme Tau- 

II. Î4 
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leur, chrétien sans le vouloir et sans s'en douter. L'un 
et Tautre sont comme des grammairiens érudits qui 
feraient la gageure de choisir dans notre langage tous 
les termes issus d'une étymologie romaine, et de ne 
se servir que de ceux-1^ seuls. A chaque instant, pour 
les usages courants de la vie, il faudrait recourir è 
quelque mot d'une origine plus barbare. Eh bien, 
notre intelligence à tous est composée aujourd'hui de 
raison et de foi, comme nos langues de latin^ de ger- 
main et de celtique, et nous ne pouvons pas plus nous 
empêcher de parler chrétien que de parler français. 
Et si les savants parlent ainsi, eux dont le métier est 
d*étudier Torigine des idées et la portée des x termes, 
quel doit être le langage de ceux- qui n'y regardent pas 
de si près, et qui causent tout droit comme ils pensent! 
Je me suis do#né souvent le plaisir silencieux de rele- . 
ver, dans des conversations courantes, tout ce qui 
reste de christianisme incohérent et confus dans le 
langage d'honnêtes gens qui se croient fort éloignés et 
se trouveraient fort humiliés d'être chrétiens tout à fait. 
Chacun prend du christianisme ce qui lui plaît pour 
lui-même, et souvent ce qui Taccommode pour son 
prochain. Celui-ci garde le pardon, mais ne veut pas 
de l'expiation ; l'autre affirme la corruption humaine, 
qui n'est que trop claire, mais repousse le péché ori- 
ginel, qui seul l'explique. Tous acceptent le dévoue- 
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ment du sacerdoce et rejettent son autorité. Le chris- 
tianisme est le fond commun d'idées religieuses où 
chacun taille à sa fantaisie. Voilà la religion naturelle 
commune ; rien n'est moins philosophique : c'est un 
christianisme délavé et étendu d'eau ; c'est un man- 
nequin de christianisme sans consistance, sans nerfs et 
sans os, et Rousseau, il faut l'avouer, n'a pas mal 
choisi l'interprète d'un tel culte en lui donnant pour 
ministre un prêtre que Tinconséquence sauve à peine 
du sacrilège, qui n'observe pas les vœux qu'il a &its 
et célèbre des mystères qu'il ne croit pas. 

Vous ne pourriez donc pas consommer d'une ma- 
nière radicale et complète cette séparation désirée de 
la raison et de la foi en matière religieuse ; vous ne le 
pourriez pas si vous le vouliez ; mais il y a plus : j'ajoute 
que vous ne le voudriez pas si vous le pouviez. Je pose 
hardiment la question : Parmi ceux qui pensent que la 
raison peut aujourd'hui faire ses affaires à elle seule 
et n'a plus besoin de l'appui de la religion révélée, 
combien y en a-t-il qui, si on leur proposait de sup- 
primer demain la religion chrétienne de la face du 
monde, oseraient tenter une pareille épreuve? Com- 
bien y en a-t-il qui pensent sérieusement que, si les 
nations civilisées cessaient demain d'être chrétiennes, 
elles continueraient à croire en Dieu , \ espérer une 
autre vie et à pratiquer la morale? Je parle à des déis- 
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tes, à' des hommes d*une pureté de doctrine morale 
irréprochable, qui veulent assurément que le genre 
humain continue à croire en Dieu, et à faire le bien. 
Eh bien, vous êtes les maîtres; voici la clef des églises : 
fermez-les; voici le catéchisme chrétien : brûlez-le. 
Si la raison en est venue à ce point de pouvoir se 
passer de tout cela et rester élevée et pure, tout cela 
doit vous paraître superflu. Allez donc : faites. Qui 
vous arrête, et d*où vient que vous pâlissez ? 

Serait-ce que ce n est pas ainsi que vous l'entendez, et 
que vous voulez bien que la raison soit seule maîtresse 
pour vous et dans votre propre intelligence, mais que 
vous ne voulez pas qu'elle reste seule dans le monde et 
pour tout le monde? Auriez-vous conçu l'espoir de faire 
un compromis de bon accord entre la religion naturelle 
et la religion révélée, en vertu duquel chacun garderait 
une pariaela société, pour la posséder en paix? Les con- 
ditions de ce partafge seraient à peu près celles-ci : La 
religion naturelle serait la religion des esprits élevés, 
des gens cultivés, du petit nombre d'hommes en état 
de lire un livre de philosophie et suffisamment moraux 
pour se conduire seuls. La religion révélée servirait 
de règle aux gens sans éducation et sans lumière, et de 
consolation aux êtres faibles, chez qui le sentiment parle 
plus haut que l'intelligence. Dans la famille, la religion 
naturelle serait la religion du père et du jeune homme 
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émancipé : la religion révélée serait la pieuse croyance 
des femmes, des filles, la tutelle provisoire des fils en 
éducation. Dans la nation, là religion naturelle serait 
le guide des législateurs et des savants ; la religion 
révélée serait le frein des masses populaires. 

Nous touchons ici un point trés-délicat, et nous se- 
rions affligé d'être mal compris. Respecter les convic- 
tions religieuses dominantes dans un pays, même quand 
(tn ne les partage pas, c'est une trés-louable disposi- 
tion, et ce peut être, pour des hommes publics, par 
exemple, un devoir civique du premier ordre. Qui 
serait assez insensé pour accuser d* hypocrisie ceux qui 
mettent à Taccomplir une réserve scrupuleuse ? U est 
aussi un état d'esprit infiniment respectable, et que 
nous serions au désespoir de blesser par aucune parole 
imprudente. C'est celui qui consiste à estimer les ver- 
tus chrétiennes et les sentiments qui en sont la source, 
et non-seulement à ne pas combattre, mais à voir avec 
plaisir répandre autour de soi des croyances dont on 
goûte la pureté, dont on admire l'élévation, dont on 
apprécie l'eflicacité sainte, mais dont on regrette de ne 
pas avoir acquis pour soi-même une conviction per- 
sonnelle. 11 n'y a là ni contradiction ni même inconsé- 
quence, et une telle situation d'âme, essentiellement 
passagère et provisoire, peut naître d^un mélange très^ 
délicat de scrupules et d'incertitudes sincères, dont 
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chacun n*est comptable qu'à sa consôence. Mais autre 
chose sont des réserves d'une nature toute personnelle 
et dans laquelle aucune curiosité impertinente n'a le 
droit de pénétrer, autre chose serait un système rai- 
sonné en vertu duquel on accepterait et on réclame- 
rait même la religion révélée pour autrui, en s'attri- 
buant, à soi-même et aux gens de sa condition* intel- 
lectuelle, la dignité et Tindépendance de la religion 
naturelle. Rien ne nous autorise à prêter un tel calcul 
à M. Simon, dont tout le livre respire la sincérité. Mais 
on ne nous contestera pas qu'il a été fait et même pro- 
fessé assez haut plus d'une fois. La plupart des lecteurs 
de M. Simon tireront même, je le crains bien, de son 
œuvre quelque conclusion de ce genre ; car c'est ainsi 
assez ordinairement qu'on entend et qu'on pratique la 
religion naturelle. Dès lors, il nous est permis de nous 
adresser, en terminant, aux docteurs trop nombreux 
qui rêvent cet équilibre idéal de philosophie et de reli- 
gion, et de leur dire que, de toutes les impossibilités, 
ils poursuivent la plus grande, et que, de toutes lés 
chimères, ils se sont forgé la plus creuse. 

Nous concevons ce qu'aurait d'attrayant et de com- 
mode une transaction de cette nature entre la raison 
et la foi : elle ne gène ni ne dérange rien ; elle n'ap- 
porte aucun joug à la conscience, ni aucun trouble 
dans les États ; elle laisse tout en place et en paix au 
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dedans et au dehors. Mais, pour qu'elle tùl possible, 
trois conditions seraient nécessaires. Il faudrait que 
les esprits éclairés, qui pensent être assez forts pour 
vivre de raison, se contentassent d'une religion natur 
relie discrète et paisible, qui ne fit pas trop de bruit, 
ne soulevât pa^ trop de questions, afin de ne pas scan- 
daliser les faibles et de ne pas troubler les croyances 
populaires. Il faudrait que la religion révélée, de son 
côté, se contentât de la part qu'on lui fait, et, sans 
troubler les grands esprits dans leur indépendance, 
s'estimât heureuse de faire le catéchisme aux enfants, 
de distribuer les sacrements aux femmes et de célé- 
brer des offices pour le peuple. Il faudrait enfin que 
le& simples fussent assez simples, les faibles assez mo- 
destes, pour croire et obéir en paix, pendant que d'au- 
tres penseront librement au-dessus de leurs têtes. Or 
aucune de ces trois choses n'arrivera; à la transaction 
proposée il ne manque qu'une condition essentielle, 
c'est le consentement de toutes les parties contrac- 
tantes. 

Les esprits qui se croient éclairés et qui raisonnent 
ne resteront jamais longtemps enfermés dans les i li- 
mites étroites qu'on trace à la religion naturelle. Ce 
qu'il y a d'imparfait, d'insuffisant dans cette ébauche 
de religion, leur cause bientôt un malaise qui les force 
à en sortir. Les ménagements délicats d'ailleurs que 
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cette religion s'impose, pour pouvoir subsister à côté 
de la foi révélée sans trop la heurter, leur paraissent 
bienlAt contraires à la franchise d'allures dont la pen- 
sée libre a besoin. Libres on les a faits et voulus, libres 
ils seront ; toute liberté entraine beaucoup de bruits 
et quelques écarts; ils soulèveront toutes les questions; 
ils agiteront tous les problèmes un peu au hasard ; ils 
les traiteront à laventure, ils les résoudront souvent 
à rencontre de la prudence et sans respect pour les 
conditions de la paix conclue. Le résultat est assez vi* 
sible autour de nous. Parmi les élèves de cette noble 
école spiritualiste qui a honoré la philosophie de notre 
âge en revendiquant les droits de Tesprit sur la ma- 
tière, combien aujourd'hui signeraient le symbole de 
M. Simon ? Ne pourrait-on pas nommer ceux qui, pris 
de vertige en sondant la nature de Dieu, se sont laissés 
choir dans Tabîme du panthéisme ; ceux qui, au con- 
traire, brusquement effrayés, ont reculé jusqu'aux li- 
mites du matérialisme ; ceux qui s'abandonnent à une 
fatalité presque musulmane? Ne pourrait-on pas dire 
sur la cime de quel rocher ou sur la pente de quel 
gouffre se sont égarées toutes les espérances du trou- 
peau, malgré les cris des pâtres alarmés? 

La religion révélée, de son côté, on peut y compter, 
ne sera ni plus discrète ni moins exigeante. A tort ou 
à raison, cette religion se croit une mission dans le 
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monde : c'est de conquérir Tesprit humain tout entier, 
sans distinction de grands ou de petits. Forte de ce 
mandat qu'elle a passablement bien rempli depuis dix- 
huit siècles, elle ne respectera point la frontière qu'on 
lui pose, et ne se contentera pas de la part qu'on lui 
assigne. En lui abandonnant les pauvres d'esprit et de 
condition, on lui laisse sans doute sa tâche de prèdi-* 
lection, car elle est venue surtout pour ceux qui souf- 
frent et s'humilient ; mais elle pourrait bien aussi pré- 
tendre que tout homme est pauvre à ses yeux, même 
les plus riches d'entendement et de science, et, sans 
délaisser ni l'éducation populaire ni la consolation des 
affligés, elle trouvera encore le temps nécessaire pour 
venir chercher la plus haute philosophie sur son ter- 
rain, et se jouer même doucement de l'orgueil de tout 
homme qui prétend se passer de la parole de Dieu. 
Philosophie, sociétés modernes, il faut que vous nous 
le laissiez dire : la religion chrétienne, malgré le lan- 
gage que quelques imprudents lui prêtent, n'excom- 
munie point votre esprit général^ n'étoufle point vos 
aspirations généreuses, n'enchaîne point votre liberté 
légitime ; mais elle pense avoir droit sur vous ; elle 
vous attend si vous venez ; si vous ne venez pas, elle 
vous cherche ; si elle est patiente comme une mère, 
elle est fière comme une reine ; elle n'acceptera point 
le métier que vous lui proposez trop souvent, celui de 
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servante de votre maison et de nourrice mercenaire de 
vos enfants. 

Les masses populaires enfin,^t les esprits simples, le 
peuple des rues, des campagnes et des intelligences, 
ne se méprendront point sur le dédain secret, mais 
profond, qui préside à ce partage de l'espèce humaine; 
et, à moins qu'ils rie soient plus saints et plus humbles 
qu'il n'est permis de Tespérer, cette blessure de vanité 
troublera bèaticoup le calme de leur foi. Le seul fait de 
savoir qu'il y a au-dessus de leurs têtes des gens supé- 
rieurs en éducation et qui n'ont pas la même foi 
qu'eux, est un germe de doute qui fructifiera rapide- 
ment. Quand la liberté de la pensée paraît l'apanage 
de la science, les plus ignorants cessent de croire, s*i- 
maginant que c'est autant de chemin fait pour être sa- 
vant ; chez nous surtout, et de nos jours, cela n'est que 
trop vrai et trop évidemment démontré. Il y a eu des 
temps, en effet, où, dans tous les temples et dans 
toutes les écoles, on avait une vérité pour les initiés et 
une vérité pour les profanes ; ou le père discutait de 
philosophie dans les gymnases, pendant que sa chaste 
épouse filait le lin au pied de ses dieux lares. Mais ces 
temps sont passés, et ce n'est pas notre génération 
qui les verra renaître. Ils sont passés depuis le jour où 
le Fils du charpentier a prêché, sous les palmiers et 
sous le sycomore, à la femme de Samarie et aux pê- 
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cheurs de Génëzareth. Rêver aujourd'hui encore des 
distinctions de ce genre, «'est reculer de dix-huit siè- 
cles-eii fait de démocratie, et j'ai été plus d'une fois 
siïrpris,'àu delà de toute expression, d'apercevoir cette 
prétention à peine déguisée chez des esprits qui, de 
tous les progrès de la société moderne, apprécient 
principalement la tendance vers l'égalité absolue de 
tous les hommes. A qui pense-t-on faire illusion, avec 
des ménagements qui ne trompent personne, ni l'en- 
fant qui grandit, ni l'ouvrier et le paysan qui savent 
lire dans nos regards? Ils disent très-haut derrière 
nous que ce qui est bon pour nous est bon pour eux, 
que la vérité n'a pas deux visages, et que si ce n'est 
pas à nous à croire comme eux, c'est à eux à penser 
comme nous. Us ont raison : de tous les droits de 
l'homme dont on a tant parlé, le premier, le plus sa- 
cré, ce n'est* pas le chimérique droit au travail, ce 
n'est pas le droit aux emplois qui est juste mais sub- 
alterne; c'est le droit à la vérité, à la vérité tout en- 
tière, sans addition et sans restriction. Les chrétiens 
sont habitués à honorer ce droit chez tout être marqué 
du sceau du baptême. Philosophes, auriez-vous moins 
4e confiance dans la force de la vérité ? Amis souvent 
passionnés d'une égalité légitime, auriez-vous moins de 
respect pour les droits de la conscience humaine? Si 
le livre de M. Simon donne occasion à quelques esprits 
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de méditer ces considérations, qui sont de saison plus 
que jamais, nous ne regretterons pas sa publication, 
pas plus qu'il ne nous reprochera lui-même, j'en suis 
sûr, la franchise de notre langage et la liberté de notre 
examen. 



NOTES 



Note A. 



La question que soulève rimmutabilité divine, — la 
difficulté de concilier Tidée d*un Dieu immuable avec celle 
d'un Dieu libre, prenant soin des actes des hommes, écou- 
tant leurs prières, gouvernant le monde, en un mot, 
avec ridée tout aussi certaine d'une providence, — après 
avoir joué le grand rôle dans toute la philosophie antique,^ 
a dû être examinée avec soin par les philosophes chrétiens; 
et il n'est guère, en effet, de théologie dogmatique où elle 
ne soit posée. On peut dire aussi qu'il n'en .est aucune où 
elle soit résolue d'une façon tout à fait -suffisante et affir- 
mative. Avec la modération qui convient à des chrétiens, 
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c'est-à-dire à des hommes à qui il ne coûte rieii de recon- 
naître qo*ib ignorent, et qui, sans méconnaître aucun des 
droits légitimes de la raison, n*attaident pourtant pas 
d>lle la solution de toutes leurs questions, quelques théo- 
logiens éminents ont proposé des solutions généralement 
admises dans les écoles ; d'autres ont préféré confesser ab- 
solument leur ignorance. 

« L'éternité proprement dite, dit Bergier (Dictionnaire 
« de théologie^ article hnwmtdbUité) , emporte essentielle- 

« ment Timmutabilité A la vérité, notre esprit borné ne 

« conçoit point conmient Dieu peut être tout à la fois libre 
« de faire ce qu'il yeut, et cependant immuable. Nous ne 
« pouvons aYoir de la liberté de Dieu qu'une idée ana- 
« logue à notre propre liberté, et cellen^i ne peut s'exercer 
« sans qu'il nous survienne un changement; c'est pour cela 
K même que l'Ecriture sainte nous parle des actions de 
« Dieu comme de celles de l'homme, semble lui attribuer 
« des affections humaines, de nouYelies connaissances, de 
« nouvelles volonlès, du repentir, » etc. 

Et ailleurs (article Dieu), il ajoute : « Dieu est immuable, 
« et celte immutabilité n'est, dans le fond, que la nécessité 
(( d'être éternellement ce qu'il est..... Comriient concilier 
« cette perfection de Dieu avec ses actions 'libres? Noiis n'en 
« savons rien. » 

« Comment, dit le P: Perrone {Prxlectiones theologicx, 
« éd. Ralisb., 1854, vol. IV, p. m), comment concilier 
« l'immutabilité de Dieu avec sa souveraine liberté? C'est 
« ici ce que vous pourriez appeler rénîgmé sacrée [hoc sa- 
« crum plane xnigma recte vocavetis) que les théologiens 
(( les plus illustres se sont déclarés incapables de résoudre. 
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« Nous rapporterons cependant ce qui nous parait conduire 
« de la façon la plus vraisemblable à sa solution. » 

JLe P. Perrone développe alors la solution proposée par 
saint Thomas, et adoptée à sa suite par toute l'école sco- 
lastique, et dont il est très-difficile de donner une idée par 
une exposition sommaire ; elle consiste à considérer \ éter- 
nité comme un tout indivisible et simple qui.renferme en soi 
virtuellement tous les temps et tous les objets qui sont dans le 
temps, etc. Ainsi le changement, qui atteint les objets en 
leur qualité de contingents et successifs, n'atteint pas la 
connaissance que Dieu en a du sein de son éternité. 11 les 
voit à la fois par un acte simple et iipmanent dans les di- 
vers états quils ont parcourus, qu'ils parcourent et qu'ib, 
parcourront.^ Le passé, le présent et Tavenir sont tout à 
la fois devant ses yeux. Placé hors du temps, il voit le suc- 
cessif sans y prendre part. 

Cette explication porte l'empreinte du génie profond de 
saint Thomas ; mais pour un esprit peu versé dans la philo- 
sophie, elle est peut-être aussi difficile à saisir que le pro- 
blème. Nous avons donc le droit de compter le problème 
de rimmutabilité divine au nombre de ceux quT rendent 
ridée de Dieu difficile à saisir pour la raison, et qui exigent 
pai^ conséquent que, pour tranquilliser et éclaircir Tintelli- 
gence humaine, un secours étranger lui soit accordé. 



NoT^ B. 



La question de l'origine du mal est aussi une des plus 
anciennes de la religion et de la philosophie, ou, pour mieux 
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dire, de t4ialesl€S refigions pt de toutes les pinlosopliies. On 
nlgnore pas que c'est sur cette existence do mal, inconci- 
liable, en afiparence, arec la bonté et la poîsancç dirines, 
qo'étaient fondées tonte l'ancienne religion des Perses et 
tonte l'hérésie manichéenne qni en est sortie. On sait aussi 
que Leibnitz a consacré à résoudre cette difficulté un de ses 
plus ingénieux et de ses plus célèbres ouvrages, la Théo^ 
dicte. Enfin on sait te parti que le sceptique Bayle en a tiré 
contre l'existence et la bonté de la proyidence divine. 

D faut encore admirer ici la sage modération avec la- 
qudle la plupart des théologiens, tout en proposant des 
solutions pour ce grand problème, se sont gardés de les 
donner comme certaines ou suffisantes, et ont toujours 
recommandé à leurs disciples d'affirmer la bonté de Dieu 
au nom de la logique et de la raison, qui ne permettrait 
pas d'en douter, quand même le spectacle du inonde 
ne serait pas entièrement explicable ici-bas, et quand 
même il faudrait attendre, pour que tout fût éclairci, que 
Dieu, dans une autre économie, nous eût révélé son 
secret. 

Bergier, qui a consacré une dissertation entière (art. 
Mal) à résoudre, d'après les traditions des Pères de T Église, 
la question de Torigine du mal, convient, au début, qu'elle 
a été dans tous les temps Vécueil de la raison humaine^ et 
affirme, en terminant, que, quand même ces difficultés 
seraient insolubles^ cest un inconvénient commun à tous 
les systèmes soit de religion, soit d'incrédulité, et qu'il 
serait absurde de rejeter un système prouvé par des démons- 
trations directes, à cause de difficultés insolubles. 

Le P. Perrone (vol. cité, p. 58) s'exprime ainsi, avant de 
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discuter le système des Manichéens. « Toutes les difficultés 
« qui sont opposées par nos adversaires, principalement par 
« Bayle, contre la permission du mal, n'iraient au plus 
« qu'à montrer les limites de notre esprit, qui ne peut con- 
« cevoir comment un Dieu infiniment bon a voulu créer 
« mi univers dans lequel tant de maux physiques et mo- 
« raux dominent. Hais le fait nous oblige à -croire que Dieu 
f a pu se conduire ainsi, sans qu'aucune atteinte soit portée 
« à sa bonté, à sa justice, à sa sainteté. En effet, d'une 
« part, nous avons en nous la notion de Dieu comme d'un 
« être trés-saint, très-parfait et très-excellent, et elle serait 
« détruite, si nous supposions qu'il a pu vouloir en pér- 
it mettre quelque chose qui répugnât à sa bonté et à sa 
« sainteté, et, de l'autre, nous sentons tant de maux, tant 
« moraux que physiques, qui nous oppriment ! Il faut donc 
ff conclure qu'il ne répugne pas à ce Dieu très-pur et très^ 
« saint de permettre' ou de vouloir ces choses, quoique 
« nous ne saisissions point le moyen par lequel ces deux 
« choses peuvent s'accorder. » 

C'est après ces sages précautions que les théologiens 
philosophes se hasardent à présenter du problème de 
l'origine du mal différentes solutions dont voici la plus 
commune. 

Le mal peut être considéré sous trois aspects différents r 
le mal métaphysique ou la simple imperfection des œuvres 
de Dieu; le mal physique, la souffrance des êtres animés; 
le mal moral, les fautes des êtres libres. 

Le mal métaphysique ou la simple imperfection est expli- 
cable parce fait que toute création est nécessairement finie; 
or la perfection absolue n'appartient c^'à l'infini. Ce genre 
If. 25 



9W . . HOTES. 

> • 

de mal résulte donc de la nature même d'un être crtë et ne 
peut être imputé à Dieu, qui ne peut créer les êtres que con- 
formément à leur nature. 

Le mal moral, les fautes des êtres Iflbres, est de l'es- 
sence de la liberté. Comment Dieu pourrait-U à k f(»8 
donner à un être la liberté de faire le Men on le nul et 
l'empêcher d*abuser, s'il lui plait, de cette lîbertét flyau- 
rait contradiction dans les termes. 

Le mal physique, enfin, la souffrance, peut être oonsi-. 
déré le plus souvent comme le châtiment mérité du mal 
moral, et comme la préparatioti pour l'être qui souffire à un 
plus grand bien. On a ajouté que Dieu' n'est pas tenu à 
donner à ses créatures le plus grand des biens possibles, 
il suffit qu'il les rende heureu$e8, et la somme de biens est * 
certainement plus grande en ce monde que celle des 
maux. " 

Sans nier' la valeur de ces réponses, q^ s'appuient sur 
les grandes autorités de Tertullien, de saint Augustin, etc., 
nous oserons affirmer deux choses. 

La première, c'est que la révélation biblique, en faisant 
connaître à l'homme, par l'existeHce du péché originel, 
l'explication de l'étendue du mal moral qui règne et dans 
son cœur et autour de lui ; en permettant de considérer le 
monde où nous vivons comme déchu, par suite du péché de 
l'homme, de son harmonie et de sa splendeur primitives, 
prête beaucoup de force à ces arguments ; on peut même 
croire qu'il est douteux que la raison humaine eût pu s'élever 
par elle seule à de telles considérations et que saint Au- 
gustin les eût développées avec tant de netteté s'il n'eût été 
chrétien. 
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La seconde, c'est que, quelque yalablos qu'elles puissent 
être, la question de l'existence du mal n'en reste pas moins 
pour l'esprit d'un homme ordinaire une difficulté très- 
grande, d'autant plus qu'elle renaît pour lui toutes les fois 
qu'il souffre ; le murmure se place sur ses lèvres aussitM 
après les soupirs et les cris. Il est donc vrai d'affirmer )que, 
pour résoudre cette question, ou plutôt pour empêcher 
qu'elle ne fasse douter l'homme de la bonté divine et qu'il 
ne s'abandonne ad désespoir, un secours étranger à la 
raison est sinon logiquement indispensable, au moins d'une 
utilité pratique si grande, qu'efio équivaut, en fait, à la 
nécessité. 



Note C. 

Tous ces raisonnements de M. Simon contre la prière ne 
sont justes, je n'ai pas besoin de le faire remarquer, qu'au- 
tant qu'on lui a accordé sa première proposition, à savoir 
que la Providence gouverne le monde par des lois générales 
et s'abstient d'intervenir dans le détail de ce gouverne- 
ment par aucune action directe et particulière. Or nous 
croyons qu'en se fondant même sur des principes exclusi- 
vement rationnels il est parfaitement possible de se faire 
de la Providence une autre idée. Il est parfaitement pos- 
sible, suivant nous, de concevoir que Dieu suspende à son 
gré, dans certains cas, le cours des lois même qu'il a éta- 
blies par des exceptions prévues elles-mêmes dans sa 
sagesse. Ces exceptions seraient de véritables miracles, si 
elles se passaient sous nos yeux, mais peuvent être très-bien 
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aussi dérobées à nos regards el n'altérer en rien le eoors 
des faits que nous observons. Nous ne connrâsims que fai 
fliiirrace de la nature, ei la plupart de ses seorets noil^ sool 
inconnus. Parmi les faits même que nous fj/bserfom, 3 en 
^t que nous ne pouvons assujettir à aucune loi. L& eriatîoii 
de& ètr^ vivants, leur mort, la diversité de leara dispo$itiaii& 
morales/par eiemple,sont des faits qu'on ne p^tatta^ier 
à uue loi parfaitement fixe, qu* on ne peut ni comj^Jét^daai^ 
expjiqueir ni sârement prévoir. Un immense chanip est'dono^ 
encore réservé à Ttu^ion de Dieu directe, en ddMMV dea hht 
générales que sa sagesse a établies^ et rien n'autorise. à af- 
firmer avec M. ISmon que Dieu gouverne le motnde ui^ 
quement par des tois générales. 

Dés lors, le raisonnement de Rousseau et de H. Simon 
contre la prière toml)e de lui-même, car Dieu est maître de 
l'exaucer ou d'y rester sourd, suivant sa volonté, puisqu'il 
n'est point astreint à se conformer toujours en tout point à 
une régie fixe et déterminée. 

D'où vient cependant que presque tous les déistes ont 
admis cet argument et qu'il n*est pas un système de reli* 
gion nalurellequi ne conclue comme Rousseau et H. Simon? 
L'explication de ce fait nous parait celle-ci. Bien que le 
spectacle de la nature ne contredise pas logiquement Tidée 
d'une providence spéciale gouvernant directement et pa- 
ternellement le monde; bienqu^on puisse mème,eri y regar- 
dant de près, saisir l'action de cette providence, on peut 
dire cependant que ce caractère n'y est pas empreint en 
traits as3ez visibles et assez marquants pour forcer l'atten- 
tion des hommes, et que si aucune révélation, aucune com- 
muni(;fition plus directe de Dieu ne vient leur rappeler sa 
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présence constante et son action continue, ils finiront à peu 
près nécessairement par le méconnaître et Toublier. L'é- 
tude des lois générales de la nature effacera bientôt Tétude 
moins facile et plus obscure des voies particulières de la 
Providence, et la raison, livrée à elle-même, finira, par une 
sorte de nécessité non pas logique mais morale, par ne plus 
voir en Dieu que ce que H. Simony a vu, à savoir une abstrac- 
tion de la nature. C'est ce qui m'a permis de suivre, sans 
le réfuter, le raisonnement de M. Simon et d'en tirer une 
preuve de plus de l'impuissance de la raison à fonder une 
religion "proprement dite. 

■.'..■ 

* • • • . • 

Note D. 

Dans l'enseigneinent catholique, la nécessité pour 
l'homme de demander à Dieu un secours étranger pour 
l'accomplissement de la tâche qui lui est imposée se jus- 
tifie de deux manières : 

i® L'homme, depuis le péché originel, est déchu de son 
état primitif; le désordre s'est glissé dans ses facultés ; son 
intelligence, sans être éteinte, est obscurcie; sa volonté, 
^ sans être enchaînée, est affaiblie ; pour connaître et accom- 
plir ses devoirs, pour remonter en un mot au point dont il 
est tombé et remettre l'ordre dans son être, la grâce di- 
vine lui est nécessaire. La nature a perdu son équilibre, 
la grâce le rétablit ; et, comme la grâce a été promise à 
l'homme en vertu du sacrifice de Jésus-Christ, il a droit d'y 
compter et de la demander. 

2® De plus, même avant sa chute, l'homme a>4it reçu 
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de Dîeo le droK, et par consèqoent le deroir dTaq^îrer à 
me fin dennère, sopërieinre à sa Datnre, à mue fin sonia- 
turelle qu'on noaune en théologie la trtstm héaUfiquef el 
qu'il ne poorail prâit même akurs atteindre par ses propues 
fiiroes. Un secours étranger lui était donc dés lors néces^ 
saire et promis. 

Dans le système de rdigion naturelle.proposépar H. Si- 
mon, aucun de ces deux motife d'implorer et d'attaiidre h 
grâce n'enste. Lliomme n'est point déchu, il n'a rien 
perdu des forces primiti f e s de sa nature, et il ne se pro- 
pose aucune fin sumaturdle. 

Dés lors, il n'a pas de raison de^demander un secours 
étrango*, et, tout au moins, iln'a pas le droit de Tattendre, 
puisqu'il ne peut se fonder sur aucune nécessité éL sur au-, 
cune pranesse divine. Dieu peut sans doute le lui accorder, 
mais fl n'a, pour sa part, aucun, droit d'y compter. 



NOTB E. 

Nous ne prétendons point soutenir ici que Dieu, dans sa 
toute-puissance, n'aurait pas pu faire grâceaux hommes pé- 
cheurs sans le sacrifice de Jésus-Christ. Qui sommes-nous 
pour limiter la puissance de Dieu et descendre dans le se- 
cret de sa miséricorde? Nous disons seulement qu'ayec les 
données de la ra'.son seule, Dieu apparaissant principale- 
ment comme doué de Tattribut de justice, et la justice con- 
damnant tout péché à Texpiation, Thomme n'a aucune 
raison de compter sur le pardon de Dieu, et toute raison 
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au contraire de craindre sa justice. Cette crainte doit exister 
surtout chez ceux qui admettent, comme M. Simon, que 
Dieu procède en toutes choses par des lois générales qui ne 
souffrent pas d'exception. Car, évidemment, le châtiment du 
péché est une de ces lois établies de Dieu lui-même pour le 
gouvernement du monde. 



Note F. 

En parlant ici principaleinent et avec détail des effets de 
la révélation chrétienne pour compléter les données de la 
raison, nous ne voulons pas méconnaître qu'une partie de 
ces effets aidait déjà été produite par les révélations précé- 
dentes, soit par la révélation primitive faite aux premiers 
hommes et aux patriarches, soit par la révélation spéciale 
dont la nation juive avait été l'objet. Mais, d*une part, l'une 
de ces révélations s'était fort effacée de la mémoire des 
hommes, par suite de leur dispersion et de liurs fautes, et 
la seconde n'était adressée qu'à un petit peuple couvrant un 
territoire impercepjlible sur la face du monde. De l'autre, il 
est clair qu'étant beaucoup moins détaillées, moins com- 
plètes, moins consolantes que la révélation chrétienne, elles 
offraient à la raison un auxiliaire beaucoup moins sûr. 
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LE POUVOIR TEMPOREL DU PAPE 



Mai 1859. 

Le 25 avril dernier, le Correspondant prenait triste-^ 
ment congé des dernières espérances de paît derÈu- 
rope. Un mois s'était à péinè ééèûlé, et defiix grandes 
armées: sont déjà aux prises jdans les plâinôs dé la 
haute Italie. Siir ce èhamp de bataille prédestiné, où 
tout lui parle dé sa gloire, la France ne s'est laissé 
devancer par personne. Les perplexités douloureuses 
auxquelles l'opinion publique a été en proie pendant 
ces longs mois d'hiver n'ont communiqué aucune 
incertitude à nos premiers mouvements militaires. 
Profondément troublée pendant les délibérations qui 
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ont précédé la guerre, la France se retrouve, au jour 
du combat, pleine de résolution et d'élan. 

Dans une nation patriotique et belliqueuse comme 
la nôtre, personne n'échappe entièrement à Félectri- 
cité contagieuse de l'ardeur militaire. Tout, autour de 
nous, semble respirer l'odeur de la poudre, et le pai- 
sible public de nos cités ne discute déjh plus depuis 
qu'il sait qu'on va combattre. Sans suivre à l'aveugle 
cet entraînement, nous ne voudrions pas, quand nous 
le pourrions, y rester tout à fait étrangers. A coup sûr 
les graves motifs qui nous ont fait, dès les premiers 
jours, redouter la guerre, n'ont point cessé de peser 
péniblement sur notre esprit. La guerre nous apparaît 
encore aujourd'hui pleine de maux certains et de dan- 
gers imprévus. Comme chrétiens , nous déplorons 
toujours de voir monter à la surface des sociétés tout 
ce fond de passions violentes que va réveiller, au sein 
des nations les plus civilisées, le premier appel fait à 
la force. Comme citoyens, nous n'oublions pas que 
toute guerre, dans l'état présent de l'Europe, court 
risque de déchaîner deux génies funestes f l'esprit de 
révolution et l'esprit de conquête ; et, pour détester 
presque également ces deux maux, nous n'avons pas 
même besoin de nous rappeler que la France ne les a 
jamais portés chez autrui sans les subir tôt ou tard 
chez elle-même. Tous ces nuages noirs assombrissent 
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encore à nos yeux l'horizon, et le bruit même du canon 
ne suffit pas à les dissiper. Toutefois, puisque la guerre 
est déclarée et flagrante, nous lui devons au moins une 
consolation très-imparfaite, que nous sommes décidés- 
à goûter : c'est celle de pouvoir parler librement, sans 
voir notre humble tribune accusée de parler trop haut. 
Du moment où les événements sont entrés dans cette 
sphère où Dieu seul agit et où cesse la responsabilité 
de Thomme avec sa puissance, aucune réserve ne 
saurait plus nous empêcher d'exprimer très-nettement 
nos vœux, nos espérances et nos craintes. 

Nos premiers vœux, avons-nous besoin de le dire? 
sont pour le triomphe de nos armes. Nous souhaitons- 
les succès de nos armées : nous les souhaitons rapides,, 
brillants, irrésistibles. Nous les demandons tels au 
Dieu des combats , tels nous les attendons de la valeur 
de nos soldats. Ce vœu ne part point seulement d'un 
légitime amour-propre national; il est dicté par d'au- 
tres sentiments que nous pouvons partager avec tous- 
les amis de l'ordre en Europe. Plus la victoire sei*a 
prompte, en effet, plus il y a de chances que la guerre 
soit courte dans sa durée, limitée dans son action^ 
décisive dans ses effets. Plus la victoire sera prompte,, 
et plus il est permis d'espérer que la lutte ne sortira 
pas du champ étroit où elle est encore aujourd'hui 
renfermée. Les guerres qui durent et se prolongent 
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aigrissent les ressentiments, rendent les inimitiés irré- 
conciliables et les transactions impossibles ; tout in- 
cendie, quand il dure, s'anime et se propage. Tous les 
témoins impartiaux du grand duel qui s'engage doivent 
désirer une solution rapide, qui fasse accepter de haute 
lutte par le vaincu la leçon de l'adversité, et écouter 
de bonne grâce par le vainqueur les conseils de la sa- 
gesse. Les succès rapides rendent la modération facile; 
la modération à son tour rend seule les succès durables. 
Après nos armées, tous nos vœux sont pour l'Italie^ 
Nous avons pu penser au début , nous pouvons même 
trouver encore que la cause de l'Italie, qu^^ljl^^pf^ 
pathie qu'elle inspire px .çjOGiVsi^ ^'à^ n'agit 

pourtai^ pdéi ^éitvé^ demandeîr: impérieusen^nt à là 
^ France le sang de ses soldats et au moiide le siacriâcé 

de son repos. Nous avons pu 'penser aussi que la 
somme de libertés dont nous jouissons chez nous- 
mêmes n'était pas encore assez considérable pour qu'il 
nous restât du superflu à répandre^ au dehors. Mais, 
puisque l'épée est tirée, nous souhaitons du fond de 
notre âme que , pour prix des périls que nous allons 
courir, celte grande nation, mère de la civilisation an- 
tique et centre de la civilisation chrétienne, retrouve 
enfin le bien autrefois perdu par ses fautes, et depuis 
longtemps refusé à ses espérances, de se gouverner 
elle-même par ses lois , par ses magistrats, suivant 
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rinstinct de ses mœurs et conformément à ses droits. 
Ce désir n*est pas né d'hier parmi nous : nous n'avons 
pas attendu pour l'exprimer qu'il fût appuyé par une 
armée de cent mille hommes. Tout le passé de ce re- 
cueil en est plein. Depuis qu'il existe, pas une parole 
ne s*est glissée dans ces colonnes, qui ne fut de nature 
à porter à toutes les nations souffrantes de l'Europe 
le témoignage d'une sympathie profonde et l'espoir 
d'un meilleur avenir. Les vrais, les sincères amis de 
^ ritalie, Balbo, Rossi, Cantù, Rosmini, Manzoni, ont 
trouvé parmi nous de chaleureux appréciateurs. À la 
^vérité, depuis bientôt dix années, on nous a rendu au 
dedans et au dehors de Tltalie la tâche plus difficile. Il 
s'est fprmé entre les partis les plus opposés comme 
une sorte de conspiration pour faire croire au public 
qu'il était impossible à l'Italie de recouvrer sa liberté 
sans perdre sa foi ; que, de l'autre côté des monts, ca- 
tholicisme et indépendance étaient deux choses incon- 
ciliables, et que l'Italie cesserait d'être soumise à 
l'Église le jour qu'elle ne le serait plus à l'Autriclie. 
Les organes des opinions les plus contraires ont admis 
cette vérité comme incontestable, et c'est en partant de 
ce principe commun que le gouvernement piémontais 
a agi, que la tribune de Londres a parlé , et que les 
journaux qui se prétendent exclusivement catholiques, 
à Paris, ont discuté et déclamé. Que d'autres ac^îep- 
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tent oette inoompatibilité pr^ndue ; ce n'^ pss ihhis 
qui nous y laisserons prendre/ Nous connaissons dte 
longue date cette tadique imaginée par fa maHoei mtè* 
ressée des incrédules et accréditée par Taveugleffl^ent 
des fanat^ueS) et qui consiste à accoter rautorité de 
rÉglise aux indilents les plus passagers et ^mtent te 
j^us odieux de Vhistoire des peuples. Les gens qui 
feulent en Italie rendre TEg^ solidaire de la domma- 
tion autrichienne sont les mènros qd, pàttti noitô, la 
font ausd responsable de tous tes abus du temps |>aësé . 
rt ennemie de twtes les aspirations des taiips mâh 
demes. Les gens qui mt^^nt aux abdiques itàlkttis 
d'adirer à la liberté nationale sont les mêoi^ qdl 
veulent nous Interdire, à nous catboHques français,^ 
prmdre notre part du progrès social et de fyrètaidre i 
la liberté politique. Nous n'acceptons pas pournous- 
mêmes et nous n'imposons à personne de pareilles in- 
terdictions. Nous ne parlons , nous ne pensons, nous 
n'existons que pour les combattre. Non, il n'est point 
de nation assez abandonnée du ciel pour être obligée 
de choisir entre le don le plus précieux de la grâce et 
le vœu le plus légitime de la nature, entre le maintien 
de sa foi et la liberté de sa patrie. Aucune nation n'est 
semblable au malheureux enfant dont parle TEcriture, 
et n'est exposée à se voir déchirée par les embrasse- 
ments de deux mères : la patrie et l'Église. Nulle part, 
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SOUS aucun ciel, sur aucun sol, dans le cœur d'aucun 
homme, le sentiment chrétien et le sentiment patrioti- 
que ne sexcluent et ne se combattent ; et, si ce sup- 
plice était réservé à un peuple, ce ne serait point assu- 

• 

rément à Tltalie, qui n'a jamais été plus libre qu'au 
jour où rÉglise était la plus florissante et dont l'indé- 
pendance s'est affaissée en même temps que le senti- 
ment religieux s'affaiblissait dans l'Europe. Laissons 
dire les journaux voltairiens de Paris et les agents des 
sociétés bibliques de Londres. Si l'Italie est affranchie, 
elle n'oubliera pas, nous en avons la conBance, que le 
gonfalon de l'Église conduisait au combat les lignes 
lombardes, et que, quand les nefs des croisés sortaient 
des lagunes de Venise, l'Adriatique était Tépouse des 
doges, et non la servante des Césars. 
Mais, en faisant des vœux sincères pour que le bien 

m 

de l'Italie sorte de la guerre présente, pouvons-nous 
dire que nos espérances ne soient troublées par aucune 
crainte? Pour goûter cette sécurité complète, il fau- 
drait avoir trop peu de mémoire et trop peu de pré- 
voyance. Dix ans nous séparent à peine des derniers 
combats que l'Italie a livrés pour son indépendance. 
Dans des circonstances incroyablement favorables et en 
présence d'un succès presque assuré, lltalie a péri 
alors, parce que les enfants de ses diverses provinces 
n'ont su ni unir leurs efforts ni modérer leurs préten- 
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lions. HoosprioDsDieade la présenrer aiqourd'huides 
nnêoies finîtes qa'aggravendt encore la préseooe d*ar* 
niëesétnDgireSyjmémefiaiiçaîsesrtmèmaanii^ C'est 
toigwrs une pMUeuae extrémité pour une uatbn qui 
leot s'aflBranddr qoe d'a^pd^ à son aide un auxiliaire 
aussi puissant que son maitie. 11 est arrivé pliis d'mud 
fins à ritalie, d^uis trois siédes, de diai^per seulement 
le joug qu'elle croyait secouer. Pour prévenir le retour 
d'un pardi malheur, qui ne serait pmnt. exempt dé 
ridicule^ il fiiut à la fins beaucoup de résolution; et 
beaucoup de sagesse, savoir persévérer dans sesdSbrts 
et borner ses espàances. Point de divfeions funeslesi^ 
point de rêves d*une unité chimérû|ue, se contaati^du 
possible, nr point risquer le Inièa d>tenu jKmr vm 
mieux imaginaire, se prêter à tous les aooommo4e^ 
ments honorables : tel est l'esprit que nous souhaitons 
àritalie; nous lui conseillons, en un mot, de tout 
mettre en œuvre pour avoir besoin de libérateurs le 
moins longtemps et le moins souvent possible. 

Mais un conseil que nous lui donnons, avant tout 
autre, et que la sévère justice des événements se char- 
gerait de cx)nfirmer s* il était méconnu , c'est de se 
garder de compromettre, dans la poursuite de son 
indépendance particulière et nationale, une autre in- 
dépendance plus élevée, plus générale, et qui intéresse 
à un plus haut degré le monde civilisé. Nous voulons 
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parler de Tindépendance de toutes les consciences ca- 
tholiques répandues dans l'univers ; et c'est celle-là qui 
•est engagée dans la personne du vicaire de Jésus-Christ, 
siégeant à Rome, avec la plénitude des attributions 
souveraines ; dans c^tte souveraineté du pape, en un 
mot, objet depuis tant de siècles de tant d'attaques, 
mais toujours forte dans sa faiblesse même, et d'au- 
tant plus assurée de la protection divine qu'elle est 
plus délaissée et plus calomniée par les hommes. 

Faut-il le rappeler en effet ? Notre génération est-elle 
si oublieuse ou si ignorante, qu'il faille lui répéter tous 
les dix ans les premiers éléments de toute éducatioh 
politique? La souveraineté temporelle du chef de 
l'Église, qui n'est pas un article de foi du Credo, n'est 
pas non plus défendue par les catholiques pour le bien- 
être du Pape ni même pour l'éclat extérieur de l'Eglise. 
Une couronne est un triste bien par le temps qui court, 
et sa splendeur est peu de chose à côté de celle de la 
tiare. Quelques pouces de terre et quelques milliers 
de sujets apportent plus de souci que de profit i\ celui 
que Jésus-Christ a établi sur des millions d'âmes. Mais, 
si le Pap« lui-même est le moins intéressé des catho- 
liques au maintien de son pouvoir temporel, c'est nous 
qui le sommes tous à sa place. C'est chacun de nous, 
. c'est tout fidèle marqué du sceau du baptême et mem- 
bre du corps sacré de l'Église qui voit dans la souve- 
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rmoelé dn iricnre de Jèsos-Cfarisl, bmi sans dmrie 
condîtioft ewcntielle. da iwmticB de sa M, Bunsonc 
garantie dBeaeed un speMe èdalantde sa fiberlé 
spirituelle^ S'il*B!est passeoimiân, eo effet, et i*égal 
de» f lus poissants de ee JWMide, le <tef db l'Ki^ise ddt 
.être leur sdHirdoiiBé el Jew înlMeor. Soav^raiaeu 

S9jet, la bogue el la«ssi^M» pditiçies lie ^i)Ma^^ 
pas de ffoisiéme alternative. Se figMs4^a sérieuse- 
menti dans Tétat de dirisiw de TEuropei le ^pe sujet 
d'une seule des ppissances qui s'en part9g$nt le terri- 
tinre ? le Pape soumis» par^Msé^pi^ dans toute cette 
]^rtie du gouveniemeot de l'E^^ ^le ne garantit paes 
Pinfaittibilkè dogmatique, à la {Nressioo d'une fiicœ 
prépond^nte, ou à l'ii^hiraeeûfôensihledes préjugés 
natibnaux? Les cattadiques de Franee se smtiraie&f- 
ils en sécurité si le Pape était sujet de l'empereur 
d'Autriche, du roi de^^aples ou de Piémont, et si, pour 
la direction de leur culte el la nomination de leurs 
pasteurs, il fallait correspondre avec un étranger qui 
pourrait devenir un ennemi? Je ne sais si lés fidèles se 
contenteraient d'un tel état ; mais, à coup sûr, lor- 
gueil royal ne s'en accommoderait pas loyigtemps. 
Aucun monarque ne voudrait céder à son voisin l'avan- 
tage de posséder le Pape à ses côtés et sous sa main : 
chacun ferait un pape à sa guise, et la robe sans cou- 
ture de Tunité catholique serait divisée en mille lam 
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beaux. Vingt églises purement nationales s'élèveraient 
aux pieds de tous les trônes, et ce que deviendrait la 
liberté de conscience dans ce partage, Ryzance et Mos- 
cou sont là pour le dire. Que les âmes soucieuses de la 
dignité delà conscience humaine y veuillent bien songer 
un instant. Jamais elle n'eut dans le monde de plus 
éclatante représentation que ce petit territoire de 
Rome, respecté à travers les siècles par tant d'ambi- 
tions en conflit et tant de conquêtes successives. Dans 
les âges où la force brutale couvrait la surface du 
monde , ce fut sur ce point élevé que brilla Tunique 
phare de la liberté spirituelle. Dauties vents que ceux 
qui soufilent autour de nous ont déjà passé sans Tétein- 
dre. La main qui contient et qui déehaîne les orages 
est encore assez puissante pour le préserver aujour- 
d'hui. 

Que l'Italie nous permette donc de le lui .dire : il y 
a là pour la liberté, pour la conscience, pour les droits 
les plus chers et les biens les plus précieux de l'huma- 
nité, un intérêt qui ne contrarie nullement, mais qui 
prime de droit celui d'une seule nation. Si, suivant des 
conseils aveugles, elle se laisse égarer jusqu'à séparer 
sa cause de celle de la papauté, 1^ sort de la lutte qui 
s'engage est écrit par avance dans l'histoire. Ce n'est 
pas la papauté qui périra. Le sol de Rome a toujours 
porté malheur à ses spoliateurs et à ses conquérants. 
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pètoeiii des èfèBeaseBls, et ceadMen 3 est diffidle 
d'arracher le secret de TsMoir aux arrière-pensées 
de la politique et aux caprices de la fortune. Ce n'est 
pas que nous soyons plus sourds que d'autres à tout le 
bruit qui se fait et qu'on laisse &ire autour de nous, 
et qui, bien que parti de très-bas, se répand pourtant 
très-loin, grâce au siloice uniYersd. Mais c'est qu'une 
parole souveraine, publiquement adressée à l'Europe, 
doit fiûre foi pour tout le monde jusqu'à ce qu'il ait été 
prouvé <)ue celui qui la donne manque de puissance ou 
de Yolonté pour la taiir. Ce ne peut être la Yolonté, 
et, à coup sûr, œ n'est pas la puissance qui manque 
au maître de la France et au commandant de deux cent 
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mille hommes. Quand on rend à une nation le service 
que Napoléon 111 offre aujourd'hui à Tltalie, on a le 
droit et le moyen d'être écouté. 11 dépend entièrement 
de lui de faire comprendre aux plus égarés des Italiens 
que l'Italie n'est rien sans Rome et que Rome n'est 
rien sans le Pape. Tant que cette déclaration sera écrite 
sur le drapeau de la France , sans être démentie par 
les actes de sa politique, nos inquiétudes peuvent être 
vives, mais tous nos sentiments sont à Taise, et nous 
ne voyons rien qui nous empêche de nous montrer, 
cette fois comme toujours, dévoués à la cause de 
rÊglise, de la France et de la liberté dans le monde. 
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ET LA SITUATION 



' Janvier 1860. 

Le jour s'est fait depuis un mois sur le nuage qui 
'couvrait encore, au moment où le dernier Correspond 
dant sortait des presses, la situation réciproque de la 
France et du sainl-siége : nous n'avions devant nous 
alors qu'une brochure d'origine inconnue ; nous ren- 
controns aujourd'hui une lettre impériale. Tant de 
lumière succédant à tant d'ombre est bien faite pour 
. éblouir les regards : hier la discussion ne savait à qui 
se prendre; aujourd'hui ce n'est pas la connaissance 
qui lui manque, c'est la liberté peut-être : tâchons du 
moins que ce ne soit pas le courage. 



406 Là LETTRE IMPÉRUIB 

. Sous la constitution qui nous r^t, le gouvernement 
tout enti^ est concentré dans la personne de TEmpe* 
reur. Tous Tes actes du gouvatiemaat sont des actes* 
de l'Empereur même. Les lettres impériales n*<Hit ,. b 
eèi égard, aucun privilège. SK la dîscifôsioh est p^mise^ 
sur les actes du gouvernement, comme on noiis en a 
donné tant df tm f assuranoe, die dcât être permise- 
sur les lettres impériales comme sur tout autre docu- 
ment officiel; la forme seule peut différar. Un peu plus- 
de solennité d'un c6té doit imposer un peu plus de 
réserve de l'autre ; c'est une condition qu'il ne nous est 
pad difficile de remplir. 

Au demeurant, la lettre impériale, qui est sons nos 
yeux, n'est ni la première ni la seule communkatio» 
du même genre émanée du même trtae, depuis que 
les armées françaises, franchissant les Alpes, ont fait 
lever sous la poussière de leurs pas la question qui^ 
émeut si vivement l'Europe. 11 en est d'autres, et très-^ 
nombreuses, qui se sont succédé rapidement et qui 
correspondent dans leur succession aux périodes di- 
verses que la question elle-même a tour à tour traver- 
sées. 11 n'est ni sans intérêt ni sans instruction de* 
passer rapidement en revue et ces périodes mêmes et 
Jes paroles officielles qui en ont caractérisé les diffé- 
rences et marqué les progrès. 

La première de toutes a été celle qu'on pourrait ap- 
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peler la période des espérances et des promesses. Dans 
Tardeur d une expédition annoncée sous les plus bril- 
lants auspices, on promettait alors (qui ne se le rap*^ 
pelle ?) tout ce qui était demandé et même ce qui ne 
1 était pas : aux Italiens la liberté complète de leur patrie 
et une fédération d'Etats dont tous n éprouvaient pas 
le désir ; au pape, le maintien de tout son pouvoir et 
une présidence des futurs confédérés,^ dont il n'avait 
jamais réclamé le fardeau. L'Italie devait être libre 
jusqu'à l'Adriatique : toutes les murailles en portaient 
l'assurance souscrite du seing impérial. Le pape serait 
conservé dans ï intégrité de tous ses droits temporels. 
Toutes les voûtes des églises retentissaient de cet en- 
gagement signé du confident attitré de la pensée sou- 
veraine. Devant de telles assertions le doute que quel- 
ques-uns s'obstinaient à concevoir était considéré 
comme un outrage, et on leur enjoignait de cesser 
d'être inquiets sous peine de devenir factieux. Des 
mandements épiscopaux, qu'on n'empêchait pas les^ 
journaux de reproduire, envoyaient acte de la parole 
donnée dans les moindres paroisses de France ; men- 
tion en était faite au début de toutes les prières. Si les^ 
serments des hommes sont reçus dans le ciel, jamais- 
aucun ne lui fut porté par tant de bouches à la fois. 

On sait ce qui est advenu : la rencontre de fortes 
citadelles en Yénëtie et l'apparition précisément aussi 



4f« Là usfftB iiipêbiam; 

inattendue d'^émenls révoitttbnnaires en Italie ; It 
guerre «ibitement arrêtée; la paix pkis aubitaôaent 
conclue. L'Italiç ne put être libre toutentière, e| l'in* 
tègrité des États du pape fet entamée par rk^irree- 
tion. Les prunMsses ne se triniratitf remises ^n^s^ 
personne, en les remplaça par des one^^s qui fisent 
également oSerts à 4oirt le monde : conaiâ aui^^Italiai»: 
de^renoneelr à t^ute tentetiw d'imké. o^i^féiée ^éà 
raatrer de bonne grèeesousl-autoritè^e lairspriaoes 
diefaus; conseil au PiémQnldeTOn<Mioeif'àl& poursuiia 
^Mpsexions eixNcbitaÎBlesf eoosril à TAutridie de mM- 
ab&p fatdwetà'de son jeug en VénMie^ et d^ouvrii^aas 
citaddles à des tioqpes italienne. } txmA au |iape de 
ébmm&tm^ aujets par r^lffire de eonéèmMs liites^i 
leui^ivœux s«qnFbséB. Chàam dEa ^wi ^^S&BBat&i^ùnl 
se dépêche officielle et même son épitre autographe. 
Les conseils ont eu le même sort que les promesses. 
Comme les unes n'avaient pu être tenues nulle part, nulle 
part aussi les autres ne furent agréés. Les Italiens ne 
firent pas mine un seul instant de se prêter au retour 
•des autorités renvoyées, dussent-elles revenir les mains 
pleines de toutes les réformes et de toutes les consti- 
tutions possibles. Le pape ne jugea point convenable 
d'offrir à ses sujets insurgés des concessions refusées 
d'avance. Tout se traînant ainsi dans l'incertitude, 
c'est la politique française qui a dû faire un pas de 
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plus. La période des conseils avait succédé h celle des 
promesses ; elle est remplacée aujourdhui par celle 
des exigences et des sacrifices. 

Seulement voici la différence : hier encore on parlait 
à tout le monde ; aujourd'hui c est au pape seul qu'on 
s'adresse. C'est lui, et lui seul, qui doit liquider à ses 
dépens les frais de la succession embrouillée qu*ont 
laissée derrière elle une guerre qui a tout ébranlé et 
une paix qui n*a rien raffermi. Sous une forme polie, 
discrète, mais claire, aisément intelligible, la lettre du 
31 décembre, s*il faut en croire plusieurs de ses com- 
mentateurs de la presse, est une sommation respec- 
tueuse adressée au pape de sacrifier ce qu'il a perdu, 
sous peine de perdre ce qu'il possède. Par cela même 
que la garantie des provinces encore soumises à l'auto- 
rité du saint-siége n'est accordée qu'en échange du 
sacrifice de provinces insurgées, il est très-évident, de 
leur aveu, que le refus du sacrifice doit entraîner la 
perte de la garantie ; c'est à prendre ou à laisser. Au 
début de la crise, tout était promis sans condition : 
huit mois à peine écoulés, on offre en échange d'une 
perte certaine une caution conditionnelle. 

Ains> avons-nous marché de jour en jour et d'heure 
en heure, précipitant ou suivant les événements ; pous- 
sant les révolutions devant nous, ou poussés par elles. 
Chacune de nos stations n'ayant duré que quelques 
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semaines, il est possible que très-peu de temps s'écoule 
avant que nous arrivions à la dernière, à celle qui 
mettra délinilive^ient en cause le pouvoir temporel 
tout entier. 

Les faits, en elTct, comme le dit très-bien la lettre 
impériale, ont une logique inexorable : et même il faut 
leur rendre celle justice, que, tout bons logiciens qu'ils 
soient dordinaire, ils n'ont jamais ni mieux ni plus 
sûrement raisonné que depuis huit mois. Aussi n a-t-il 
pas été nécessaire un seul instant d'être prophète pour 
prévoir leur cours ; il a sulli , il suffit encore de savoir 
tirer les conséquences d'un syllogisme. Il était parfai- 
tement, logiquement certain que la guerre entreprise 
en Lombardie serait suivie d une insurrection immé- 
diate dans les Etats pontificaux. U était parfaitement^ 
logiquement certain que l'insurrection, provoquée par 
la guerre et victorieuse par la force, ne céderait point 
devant la raison et ne s'arrêterait point devant les 
prières. U était parfaitement, logiquement certain que 
l'entreprise de concilier non-seulement les vœux légi- 
times, mais les fantaisies passionnées des Italiens avec 
tous les droits du saint-siège, aboutirait à une contra- 
diction insoluble, et que des promesses contradictoires 
faites à des parties opposées conduiraient à se démentir 
nécessairement. Il n'était pas si sûr, mais il était mal- 
heureusement trop probable que dans cette alternative 
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le choix des sacrifices tomberait sur celle des parties qui 
n'avait pour elle ni foi*ce armée, ni force populaire, ni 
insurrection, ni citadelle. Il n'est pas moins certain, 
toujours au nom de la même logique, que la propo- 
sition faite aujourd'hui au saint-siége, qu'elle soit ac- 
ceptée ou non, enrantera dans un délai très-court une 
atteinte radicale à tout le pouvoir temporel de la pa- 
pauté. 

Comment éviterions-nous, sur la pente où nous 
marchons, de franchir ce nouveau pas ? La lettre im- 
périale demande au saint-pére une concession en lui 
offrant une garantie. La concession compromet tout : 
la garantie ne répond de rien. Les insurgés de Bologne 
se sont soulevés non pour des griefs , ni au nom de 
droits à eux particuliers, mais au nom d'un principe 
général, au nom d'une incompatibilité prétendue entre 
le pouvoir ponlifical et l'ordre social des temps mo- 
dernes ; principe répété par toute la presse anticatho- 
lique d'Europe, amplifié, commenté avec additions de 
développements doucereux et oratoires par l'opuscule 
qui a servi d'éclaireur à la lettre impériale. S'il est 
vrai aujourd'hui, ce principe sera vrai demain; s'il est 
vrai à Bologne, il est vrai à Rome ; incapable de gou- 
verner sur l'Adriatique, le pape ne peut être capable de 
gouverner sur la Méditerranée. Dans l'état des choses, 
après ce qu'on lui a dit, et au prix de tout ce qui se 
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proclame en Europe, ce n'est point la concession d'une 
province qu'on lui demande, c est l'aveu de son indi- 
gnité ; c'est son jugement d'interdiction qu'on lui pro- 
pose de souscrire, et Tarrêt sera^xëcutoire partout où 
s'élève encore Técusson de la tiare et des clefs. 

Reste la garantie promise au nom de TEuropc, pro- 
mise seulement, et déjà refusée par TAngleterre. Mais, 
à moins que la langue ne contienne un vocabulaire 
d'assurances jusqu'ici inconnu, comment s'y prendre 
pour que cette garantie ^oit plus explicite et plus posi- 
tive que celle que la France avait naguère, non pas 
promise une fois, mais cent fois donnée, et qui n'a 
pourtant rien empêché ? Comment le débris des États 
pontilicaux serait-il mieux protégé par l'espérance 
d'une promesse diplomatique que l'intégrité n'a pu 
l'ôlre par la réalité d*une parole impériale? Qui garan- 
tira cette fois les garants et la garantie? Qui défendra 
le saint-siége contre la chance des scrupules tardifs, 
contre l'autorité supérieure des faits accomplis, contre 
tous les prétextes de résiliation tirés de ces cas fortuits 
que tout le monde avait prévus? Quoi 1 en déchaînant 
l'orage on avait juré de préserver de tout péril le 
navire qui portait le successeur de Pierre : le naufrage 
est arrivé sous vos yeux, contre l'écueil même que le 
moindre pilote vous indiquait. Quelle foi voulez- vous 
désormais qu'inspirent tous les contrats d'assurances? 




Ef LA SITUATION. 415 

Direz-vous que ce n'est pas la France seule, mais 
l'Europe entière qui promettra? Ah ! je ne fais pas à la 
France l'injure de croire que la promesse de l'Europe 
soit plus sincère et plus eflicace que la sienne. 

Point de doute, par conséquent point d'illusion pos- 
sible ; arrivés maintenant sur le dernier rebord du 
fossé, nous en pouvons mesurer la profondeur. Ce n'est 
pas tel genre d'exercice ou telle partie du domaine du 
pouvoir temporel de la papauté qui est en question. 
C'est le pouvoir temporel tout entier, dans son principe 
le plus général et dans la moindre de ses applications. 
Ainsi aggravé, le débat pourtant s*élève et s'cclaircit. 
Tout ce qui avait pu troubler l'esprit ou arrêter les 
efforts de quelques-uns, môme parmi les catholiques : 
le scrupule de venir en aide à de regrettables abus, le 
désir de hâter de souhaitables réformes, le souvenir des 
extensions ou des réductions successives qu'a pu rece- 
voir l'Etat de l'Eglise ; la crainte de confondre ce qui 
doit durer aveccequi passe etcequi change, toutes ces 
considérations, concevables encore il y a peu de mois, 
se dissipent aujourd'hui sous l'impérieuse et crois- 
sante clarté des événements. C'est tout le pouvoir hu- ^ 
main de la papauté ; c'est cet édifice fondé par le 
temps, sorti sauf de tant d'usurpations despotiques et 
de tant de révolutions populaires, consacré par l'hom- 
mage de tous les génies politiques de l'Europe , et à 
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l'ombre duquel la conscience de tant de millions d'âmes 
a vécu libre pendant dix siècles : c'est là ce qui est 
atteint à la base et menace de s'écrouler aujourd'hui. 
Il ne s'agit plus de savoir si le chef de l'Église gou- 
vernera de telle façon ou commandera à telles per- 
sonnes ; il s'agit de savoir s'il descendra du rang de 
souverain pour n'avoir plus à choisir qu'entre la con- 
dition de sujet et celle de proscrit. 

Gomment se posera cette question suprême 7 D'où 
naîtra , d'où viendra le dernier péril ? sera-ce du fait 
ou de la permission de -la France ? Sa part à l'inévi- 
table crise sera-t-elle directe?. Fera-t-elle intervenir 
ici ce fameux congrès, toujours annoncé, toujours ren- 
voyé, fantôme impuissant qu'on évoque et fait rentrer 
dans Tombre à volonté, auquel on remet toutes les 
difficultés du lendemain et dont le jour n'arrive jamais? 
Laissera-l-clle propager sans obstacle jusqu'aux portes 
du Vatican le mouvement dont la guerre d'Italie a été 
le signal ? 

Je l'ignore, je ne sais quelle résolution succédera au 
refus certain d'une proposition inacceptable. 

Mais j'avoue qu'ici le moyen me touche fort peu; les 
distinctions ont peu d'importance, le résultat seul a 
quelque prix à mes yeux, et en aurait, je crois , aux 
yeux de l'histoire. Que la France détruisît ou laissât 
tomber, en retirant sa main , le pouvoir temporel du 
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saint-siége devant les passions qu elle a mises en li- 
berté, peu importerait, en vérité. Dans certaines situa- 
tions et pour certains peuples, faire et laisser fcnre sont 
exactement la même chose. Qu'on dirige le flot ou 
qu'on lâche l'écluse, si l'inondation survient, on n'en 
sera pas moins responsable et probablement pas moins 
victime. 

Non, la France, étant ce qu'elle est, pouvant ce 
qu elle peut, et après tout ce qu'elle a fait, ne sera 
jamais ni sincèrement ni impunément neutre, dans un 
débat engagé à ses portes entre ses alliés d'hier et le 
chef de son Église; si elle n'est pas avec la papauté, 
elle sera contre elle. Quand on est la Francefet qu'il 
s'agit du pape et de l'Italie ; de plus, quand on a con- 
duit deux expéditions en dix ans, l'une sur le Tibre, 
Vautre sur le Pô ; l'une pour rétablir une aulodté mé- 
connue, l'autre pour renverser des autorités existantes ; 
quand on tient ici une garnison et là une armée ; quand 
on s'est mêlé de tout et chargé de tout ; quand on a 
tantôt provoqué, tantôt retenu les populations ; quand 
on a pris les destinées d'un pays à son compte et placé 
ses passions sous son égide, on n'a plus le droit, si on 
Ta jamais eu, de se ranger pour laisser passer les évé- 
nements ; on est responsable de tout, quoi qu'il arrive. 
Quand on a mis dans une balance, déjà par elle-oiéme 
très-instable, le poids d'une main armée, si on la re- 
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tire subitement et que le fléau trébuche, dira-t-on 
qu on n*a rien causé? A quoi servirait d'ailleurs de 
vouloir être neutre dans une question qui ne Test pas ? 
Il est des questions de telle nature, qu'on ne leur 
échappe pas à volonté, on y est engagé malgré soi; 
quand on se recule Rêvant elles, elles vous suivafit et 
vous atteignent. La question du pouvoir temporel de la 
papauté est de cet ordre. Une grande nation, située en 
pleine Europe, avec trente millions de catholiques dans 
sou sein, ne p^ut y rester étrangère ; quelque indiffé- 
rence qu'elle affecte, ou qu'on lui conseille, tôt ou tard 
et plus tôt que plus tard , il faudra bien qu'elle s'en 
émeuve ; car, dès que cette question s'ébranle, elle 
touche au point sensible la stabilité des gouvernements, 
l'indépendance des citoyens, le repos de tous les inté- 
rêts et la liberté de toutes les consciences. 

Faut^il le dire? 11 y a quelque chose de plus affli- 
geant peut-être encore que les incertitudes de notre 
politique : ce sont les aveuglements volontaires par 
lesquels, à la veille de grandes crises, les hommes, les 
sages même de notii;e temps, pour se décharger d'un 
souci qui les gène et se dispenser d'un acte de courage, 
se njetlent de gaieté de cœur à oublier tout ce qu'ils 
ont appris et à niéconnaitre tout ce qu'ils savent. Qui 
aurait pensé , je ne dis pas il y a dix ans, mais il y a 
un an, mais il y a six mois, qu'il fût besoin de démon- 
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trer, en France, aux gens de bon sens, la nécessité de 
Fexistence d'une souveraineté temporelle assurant 
rindépendance de la papauté, pour maintenir, au sein 
d'une Europe divisée , un équilibre entre les nations 
catholiques, et au sein de chaque peuple la liberté des 
intérêts spirituels ? C'était là un axiome de politique, à 
peine contesté par quelques rêveurs, mais que ne dis- 
cutait seulement pas quiconque prétendait posséder la 
moindre pratique des afTaires. 11 n'était pas nécessaire 
d'être dévot, il suffisait d'être sensé pour Taffirmer. 
En 1849, au sein d'une majorité législative où sié- 
geaient côte à côte des juifs, des protestants, des catho- 
Ih]ues, des fils de la Révolution et des vétérans de 
. l'ancien régime, de vieux défenseurs du pouvoir et 
d* obstinés dmmpions de la liberté, pas une voix n'avait 
réclamé contre cette vérité de raison , pas une dissi- 
dence ne s'était fait jour. Et aujourd'hui, parce qu'un 
tourbillon s'est élevé, parce qu'une complication s'est 
rencontrée et qu'il y a un obstacle sur la voie, il se ^ 
trouve des gens à prétention de sagesse et des publi- 
cistes soi-disant conservateurs pour nous enseigner 
d'un ton doctoral que Texpérience des siècles s'était 
trompée en attachant )a moindre importance à cette 
pièce jusque-là regardée comme essentielle et princi- 
pale de l'édifice européen. 11 nous faut apprendre de 
leur bouche que ce que nous avions été élevés, instruits 
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par eux-mêmes ou par leurs maîtres à considérer 
comme une question d'ordre public et de liberté uni- 
verselle, n'était qu'un débat insignifiant, qu'on peut 
laisser vider sans inconvénient en champ clos entre 
Saint-Pierre et le Vatican par la souveraineté des peu- 
pies aux prises avec celle de l'Eglise. Cela s'appelle, 
dans un langage nouveau , laisser ritalie faire ses 
afTaires. 11 est entendu dorénavant qu'il n'y a d'inté- 
ressés ici que des^ Italiens, et tout au plus quelques 
ardents et aveugles catholiques. Ces théories se font 
jour dans des journaux indépendants, le lendemain 
des brochures anonymes et la veille des lettres impé- 
riales, et s offrent officieusement à la politique offl- 
cielle. 

On peut dire et écrire tout cela : on a dit et on a 
écrit tant de choses en France ! On peut même le faire 
croire à des esprits dévoyés , à des raisons étourdies 
par tant de révolutions successives et qui tiennent 
dailleurs à s'apercevoir le plus tard possible, pour 
. s'émouvoir le moins possible des périls qui les me- 
nacent. Je ne donne pas deux mois aux événements, s'ils 
arrivent comme on le prédit et comme on le souhaite, 
pour avoir démontré aux plus incrédules qu'il y a 
autre chose ici d'engagé que des Ilaliens et des catho- 
liques. Dans la catastrophe qui menace, ce ne sont là 
ni les seuls ni les principaux intéressés : ni les uns 
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n'ont rien exclusivement à y prétendre, ni les autres 
rien de particulier à en craindre. 

Le ciel voit la sincérité de mon cœur quand j'affirme 
qu'il ne s'y est pas élevé un seul jour, depuis un an, 
un vœu qui ne fût en faveur de la noble cause de Tin- 
dépendance italienne. Je ne suis point de ces pro- 
phètes de malheur qui, contestant aux Italiens le droit 
d'exister . n'ont cessé de leur prédire le retour des 
mêmes souffrances en punition des mêmes fautes. 
J'espère au contraire, du fond de mon âme, que la 
légitimité de leurs vœux et la persistance de leurs efforts 
ont enfin trouvé grâce devatit la sévérité prolongée des 
arrêts de la Providence. Je ne sais rien d'ailleurs de 
plus respectable et de plus touchant qu'une nation qui 
ressuscite. C'est une bonne fortune qui n'arrive qu'aux 
nations chrétiennes, à celles que Dieu, comme dit 
TEcriture, a faites perpétuellement guérissables. Mais 
on ne peut ressusciter que comme on a vécu, dans les 
mêmes conditions de prospérité et dévie, et aussi avec 
les mêmes charges de conscience et d'honneur. Or, 
jamais à aucune époque de Thistoire de l'Italie, dans 
l'esprit d'aucun de ses grands hommes, dans le calcul 
d'aucun de ses politiques, dans l'espoir d* aucun de ceux 
qui, pendant ses jours d'oppression, ont souffert et 
vécu pour elle, Rome et la papauté souveraine n'ont 
été considérées comme des propriétés dont l'Italie pût 
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dbpmer à sa fanteMe. Rome est un d^pM % ue la Pre*' 
ifideQoelui a eontté : ee n'est point unbiâi^ hii q>-! 
parltenne. Boine n'appartint qu'à rii«mMifé, dont 
elle a été deux fois mare et deuKlSi^ midtréssew Ainri^ 
ont toujours pensé, ide nos jrars et jusqu'à Imp méme^' 
les enftiRts les plus dévoués de ritalie.iitt . ^ 

Le bonlmir 4e nui jeunesse nifa dit deseendrey^^r 
œmiple, dans les profondeurs même àéfàmc #an» 
frand» peut-être du plusrgrand lUtUenide^^ms joo»;! 
l^aitvu de près TiUi^to Rossi, bk» a?ant qe^e safin 
' eût ^ foit eonqirendre de imm «t apjj^fécier sa ne. Sons 
' lemmtemderambassadeiHrdeFinneé^j^aiswIibettie 
le oœur de l'Italien» àttadié à sa patrie adq^w parla 
reeonnaissanee et le defoir, jlecmsévvait toiqoi«» pour 
l'ItaUe rinstinet delà nrtare etk naouvementdn san^j 
Combien de Fois, dans cette redoutable année quia 
précédé Tébranlement du monde, au bruit de la Pénin- 
sule frémissante et de ITurope chancelant sur ses 
bases, m'a-t-it été donné de m'entretenir avec lui sur les 
rapports de cette Italie qui lui avait donné le jour, de 
cette France qui avait réparé ses malheurs et de cette 
papauté à qui il devait offrir sa mort! J'atteste que, si 
dans le cours de ces entretiens quelque tiers, sunenant, 
fût venu lui dire que l'existence souveraine de la 
papaulé était une question exclusivement italienne, 
dont ritalie seule devait connaître et où la France 
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n*eût 1 ien à voir, toutes ces belles choses, eussent-elles 
été accompagnées, comme aujourd'hui, de propos 
légers et de grâces sautillantes, n'eussent pas même 
obtenu de lui une réponse. Je crois le voir d'ici lancer 
sur ces agréables railleurs un de ces regards froids qui 
déconcertaient la légèreté tranchante; je crois voir 
passer sur ses lèvres ce dédaigneux sourire qui ne Ta 
pas quitté dans la mort. 

Non, parce que le souffle qui a porté l'Evangile à 
travers le monde a déposé sur la colline du Vatican le 
germe de la souveraineté pontificale, l'Italie n'a pas le 
droit, aujourd'hui que l'arbre est séculaire et que tant 
de nations chrétiennes, assises à son ombre , seraient 
atteintes par ses ruines, d'en saper la base, ou, ce qui 
reviendrait au même, d'en mutiler les racines et d'en 
détourner la sève. La question n'est donc pas exclusi- 
vement italienne, mais elle n'est pas davantage exclusi- 
vement catholique. On fait aux catholiques de France 
l'honneur de beaucoup s'occuper d'euxen cet instant.Les 
uns les raillent, les autres les outragent, ceux-ci deman- 
dent qu'on les persécute, d'autres leur apportent des 
consolations dédaigneuses, assaisonnées de récrimina- 
tions blessantes. Personne ne me parait comprendre le 
véritable état de leurs sentiments. On dit qu'ils sont 
émus, surpris, ébranlés. Émus : sans contredit ! Com- 
ment ne le seraient-ils pas des inquiétudes du Père corn- 
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mon desfidâeSydesépmivesiKMùttUes, desiii|uiw^ 
seotesy de la hiUe iostante entre leur {^trie d FÉglnel 
Surpris : pour quelques-un», c'est po4^i||le^ U ra est, 
et ra trèt^grand nombre^. qui. s'étaient i^ormb a 
murmure de parole» fljitteuses, mr |a foi d'unie pn^ 
tec^ion bumaine, que les preroim iffondemeiits de 
l'orage n'ont même pas ]ré?eUlés et qui, pendftrit km 
sommeil, se sont laissé ra?ir tout^ lemrs armes de 
défense. Ceux-ci peuv^t èHn rarpriai mais 4'aii4iê^f * 
je le garaptb, oeui^à même à cêté de qui je ptele id, 
n'ont point éprouvé de surprise : n'ayant janûs dormi; 
ils n'ont pas eu )>esoin de se réveiUerl ](|nant à être 
ébranlé, j*ose dire que cda n'est vrû pour pensenne. 
Et de quoi sçraient-ils âiranlés? £n qpnii, en efiètt 
r^rçuve qui s'anmmce les âiranlerailrdfe dans le 
fondement même de la confiance chrétienne? Est-ce 
qu'il y en a un seul qui croie la foi menacée et FÉglise 
ruinée, parce que le pouvoir temporel serait momen-. 
lanément suspendu ? En vérité, je ne puis m'empécher 
de sourire quand je vois des apprentis en histoire ec- 
clésiastique s'efforcer gravement de convaincre les 
catholiques que le pouvoir temporel n'est point ess^i- 
tiel au pouvoir spirituel, que son existence n'est pas de 
foi ni son origine contemporaine de la papauté elle- 
même. Continuez, ai-je envie de leur dire : vous vous 
arrêtez trop tôt en si beau chemin ! Vous nous dites 
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comment la papauté est née ; nous vous dirons com- 
ment elle a vécu. Elle est née dans la pauvreté ; elle a 
vécu dans les traverses. Vous nous menez de la crèche 
aux catacombes ; nous vous conduirons de~ Saleme à 
Savone, entre les tombeaux ,et les prisons des papes 
, proscrits. La papauté a passé son temps à être chassée 
de Rome et à y revenir, à y être assiégée et délivrée. 
Une fois de plus, ce n'est vraiment pas la peine d'en 
parler. Mettons que celte fois Texil fût plus long et le 
divorce plus profond; qu'en résulterait-il? la conti-' 
riuité d'une grande injustice, beaucoup de gêne, des 
communications difficiles entre les pasteurs et les 
fidèles, une action irrégulière et violente des souve- 
rains politiques sur le pontificat sans défense, l'op- 
pression plus facile, et par là peut-être la faiblesse 
plus fréquente ; graves inconvénients, et que nous ne 
sommes point assez superbes pour dédaigner. Rien 
pourtant, dans tout cela, qui atteignit la durée de 
l'Église ou l'intégrité de la foi. Tout ce qui est tempo- 
rairement menacé n'est rien auprès de ce qui est éter- 
nellement garanti. Non, vous ne savez pas, vous ne 
pouvez pas savoir combien ces orages passagers de la 
surface se font sentir peu avant dans les profondeurs 
de nos croyances ; vous ne savez pas, vous ne pouvez 
pas savoir combien ce qui touche 1q bord de la robe 
sans tache flottant sur la terre est loin encore de la 
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tête auguste qui se perd dans les nuages. Quand vous 
nous dites insolemment de mieux distinguer Tordre 
temporel de Tordre spirituel, c est vous qui ne savei 
pas et qui ne pouvez pas savoir ce que cette distinc- 
tion est pour nous, et combien les agitations du temps 
sont loin d*ëbranler les convictions qui tendent à Tèler- 
nité. 

Mais, si ce ne sont ni les Italiens ni les catholiques 
qui ont ici exclusivement et principalement le droit de 
se faire entendre, qui est-ce donc qui est vraiment in* 
téressé, qui est-ce quia sujet d'être effrayé, et qui est- 
ce qui doit Tôtre ? Ah ! je vais vous le dire. Ce sont tous 
ceux, catholiques ou non , qui ouvrent leurs yeux de 
sang-froid sur Tétat présent de TEurope et de la France, 
au lieu de les détourner par étourderie et de les fermer 
par prévention. Ce sont ceux qui la voient, cette vieille 
Europe, toute divisée contre elle-même, ayant perdu 
toutes ses ancres et toutes ses boussoles, travaillée par 
ses dissensions intestines, et prête à devenir tour è 
tour ou la proie des factions ou le jouet de Tambition. 
Ce sont ceux qui la voient, cette France mobile, à la 
fois pleine d'orages et lasse de révolutions, et, dans la 
défaillance de ses règles morales, prompte à servir la 
force sous ses formes diverses, despotiques ou popu- 
laires. Ce sont ceux qui, ayant vu tout cela, considè- 
rent, ne fût-ce qu'en appréciateurs indifférents, ce 
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qu'est la papauté dans le monde, quels principes s'y 
rattachent, combien de consciences et d'idées se grou- 
pent autour d'elle, et ne trouvent pas qu'il soit ni si 
plaisant ni si simple de déplacer de sa base cette masse 
imposante, pour la jeter ensuite au hasard, à droite ou 
à gauche, sur les flancs ballottés du navire qui porte 
la société moderne. Ce sont ceux qu'intéresse, au de- 
hors, l'équilibre relatif des États, et parmi nous le 
maintien d'une autorité morale, indépendante, en face 
du plus grand développement qui fût jamais de force 
matérielle. Pour se ranger parmi ceux-là il n'est pas 
nécessaire, mais il n'est pas défendu d'être catholique. 

Il n'est pas nécessaire d'être catholique, il suffit 
d'être Français, pour se poser avec effroi cette alterna- 
tive : Si le pape n'est pas souverain à Rome et sou- 
verain avec toute la plénitude et toutes les ressources 
de la souveraineté, il faut qu'il dépende de quelqu'un : 
ce sera donc de nous ou d'aulrui. Or ni Tune ni l'autre 
de ces sujétions ne plait ni ne rassure. L'une, si elle 
était possible , inquiéterait le patriotisme ; Vautre 
menace au point le plus délicat et le plus sensible ce 
qui survit encore parmi nous de liberté morale. 

Que l'amoindrissement de la papauté dût le jeter 
dans la sujétion et sous la dépendance d'une autre 
puissance que la France, nous ne voulons pas même le 
supposer. Ce serait un résultat trop étrange d'une 
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guerre enlréprieé pcNir rènMlcfper (oH-nmiB Fa M) 
de fiofliieiiee âutriddenBe/ Bmé leir .dhriricMtt de 
rEorope, danermeerlitiide de«8 iMémàb^ nMtoôlec 
les dfiiiees de son areiiir, qui eet-€e ^pn iNMidniit metlAi 
d'un aulre ôMé que edui drla Friiiee» WMm* It iMtt 
prèpondéfiiilef en nMitie X-^sg^fàsic ciMMidèreliie dont 
la plîpauté diqpeeé ? Si le papen'ébutj^md^pmdant 
k Beme, qui estrce gni ^ouâriit qall 9tk flaoè eow 
une antre main que la ntoef 

Vais al<^ tmei oe qni m'alnhm : la numi de h 
France, die eet trèe-fbif e an dMmrs; dte est plus^fiirte 
enoere an dedtns. (Testlaniaind^un ^pommr immense, 
que dix réi^ohitiôns , chose ètrangél ont smeessive- 
ment accru : pou?mr très-di0&rsnt delmies'tes fiâUes 
autorités de TEurope^ qui viv^t de traditions ^ de 
souvenirs, et dont les débris s'écroulent à chaque 
souille des temps nouveaux : pouvoir retrempé, au 
contraire, dans les eaux populaires, et porté dans les 
flancs de la société moderne. A ce pouvoir, Fadminis- 
tration donne mille bras et la centralisation une seule 
léte. Il a une armée incomparable qu'il peut jeter à 
volonté à droite et à gauche. Sa pensée vole avec la ra- 
pidité de Féclair, et ses canons vont atteindre ceux 
mêmes qui n'en entendent pas le bruit . Une combinaison 
savante de vieilles et de nouvelles lois a mis entre ses 
mains toutes les sources et tous les freins de l'activité 
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sociale : la justice, la publicité et la richesse. A ce pou- 
voir, je ne connais qu'un seul égal, qui est en même 
temps un supérieur, c est celui de TÉglise catholique. 
Sur la surface de la France, je ne conçois qu'une seule 
autorité qui ne relève pas de lui, c'est l'Église^ Je ne 
connais qu'une seule porte dont il n'ait pas la clef, c'est 
celle de la prière et de la conscience. Conçoit-on pour- 
quoi il est grave, en face d'un tel pouvoir, d'amoindrir, 
fût-ce d'une ligne, la seule tête qui soit de niveau avec 
lui, et qui puisse le regarder en face? Conçoit-on quel 
danger il y a à lui donner une prise nouvelle sur le re- 
présentant du seul domaine où il n'ait pas encore péné- 
tré? Cela est grave surtout pour ceux qui n ont pas foi 
dans les promesses faites à l'Église, qui ne connaissent 
pas le ressort intérieur qui la soutient et qui peuvent 
craindre de la voir, si. on tentait de l'asservir, faillir et 
s'affaisser sous l'épreuve. 

Nous savons, nous, que cela ne sera pas : vienne 
l'épreuve, elle trouvera tous les cœurs prêts. D'autres, 
au début de ce siècle, l'ont déjà connue et l'ont tra- 
versée. Dépouillée, l'Eglise ne s'est pas laissé enchaîner. 
Elle a résisté, et sa résistance a été le signal du triomphe 
de Tesprit sur la matière, et de la conscience sur la 
force. 

FIN DU TOME SECOND ET DBRNIEB 
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